Аннотация: "Что сказать мне о жизни? Что оказалась длинной.
Только с горем я чувствую солидарность.
Но пока мне рот не забили глиной,
из него раздаваться будет лишь благодарность."
Эта неказистая изба и по сей день находится в деревне Норенская Коношского района Архангельской области. Название этой деревни прославлено на весь мир, оно известно, как, скажем, названия Ясной Поляны или Болдино. Здесь когда-то прожил полтора года своей жизни ссыльный поэт, непризнанный изгой, судимый показательным судом за тунеядство и судом же отправленный в психушку. Ну, не предполагала советская машина, что изголялась над будущим Нобелевским лауреатом, профессором славистики многих американских и европейских университетов, Поэтом-лауреатом Библиотеки Конгресса США, кавалером Почётного Легиона и т.д. Вобщем,- над великим русским поэтом второй половины 20 века Иосифом Бродским. Нехватило советской машине разума, культуры, совести и просто воображения прочувствовать, кого же она выдворяет в 1972 году из СССР.
Справка из Википедии:
Норенская - деревня в Коношском муниципальном районе Архангельской области. Расположена в 24 км от Коноши, на автомобильном участке Коноша - Вельск. В деревне около двадцати домов, осталось всего 5 жителей. Известна тем, что с марта 1964 года по октябрь 1965-го здесь отбывал ссылку Иосиф Бродский, в деревне им было написано около 80 стихотворений. Ежегодно в день рождения поэта в деревне проводится традиционное возложение цветов к памятной доске.
Это две фотографии ссыльного Иосифа Бродского в пору его жития в Норенской. В наличии памятной доски и возложениях цветов к этой избе-развалюхе не уверена.
Нашла в интернете интервью с Надеждой Петровной Мамоновой, заведующей библиотекой в районном центре Коноша:
- Почему вы решили дать библиотеке имя Иосифа Бродского?
- Потому что лауреат Нобелевской премии отбывал срок в наших местах - квартировал в доме Пестеревых в деревне Норенской. Бродский сначала был разнорабочим, помогал трактористам, а потом устроился фотографом в комбинат бытового обслуживания. Когда мы два года назад предложили Коношскую районную библиотеку в его честь назвать, общественность обсуждала этот вопрос. Мнения людей публиковала районная газета. Некоторые говорили: мол, кто он такой, что он нам хорошего сделал? На войне не был, подвигов не совершал... Но администрация района нас поддержала.
А сохранился тот дом, где жил Бродский?
- Да в этой деревне почти никого не осталось. Так, живут несколько стариков. А Пестеревых развалюха еще стоит, но в ней никто не живет. Одна предприимчивая дама выкупила этот дом в собственность. Мы хотели в нем устроить дом-музей, но она загнула такую цену! Здесь подобные домишки 15-20 тысяч рублей стоят, а она просит в три-четыре раза дороже. Нам не потянуть. Сколько еще в ремонт надо вложить!
А вот фотография дома в Ленинграде по улице Пестеля, 24, где жил Иосиф Бродский до отъезда в эмиграцию в 1972 году. Это так называемый дом Мурузи.
Здесь Иосиф Бродский с родителями занимали полторы комнаты в большой коммунальной квартире, в них собирались его друзья, готовила вкусные угощения его мама. После своего вынужденного отъезда Бродский ни разу не смог навестить своих родителей. Он не приехал в Ленинград и тогда, когда это стало возможно. Горечь осталась, а родителей уже не было в живых...
Надо сказать, что Марии Моисеевне и Александру Ивановичу Бродским не дали разрешение на выезд из СССР к сыну. На выдачу разрешения не повлияла даже просьба медиков - Бродский, как сердечник, нуждался в родительском уходе. Так и пробыли они в отказе до самой своей смерти. А сыну не разрешили приехать в Ленинград на похороны родителей: матери (1985) и отца (1986).
На приглашение мэра Ленинграда Анатолия Собчака, последовавшее в марте 1996 года, - приехать в Ленинград и окружить поэта почестями - тот ответил вежливым отказом. Почести ему были не нужны. Он написал Собчаку: "Бог даст, я появлюсь в родном городе... Думаю, что лучше всего сделать это в частном порядке, не производя большого шума. Можете не сомневаться, что Вы узнаете о случившемся одним из первых: я поставлю Вас в известность, возникнув на Вашем пороге".
Томик своих стихов в дар Собчаку автор подписал: "Городскому голове от городского сумасшедшего".
Не приехал Бродский в Ленинград и раньше, в 1990 году, - на международную научную конференцию, посвящённую его творчеству и приуроченную к его 55-летию. На конференцию прилетела из Бостона его долголетний друг - и по Ленинграду, и по Америке - Людмила Штерн (надо сказать, что я как раз в эти дни зачитываюсь её книгой "Бродский: Ося, Иосиф, Joseph"). Вот как она пишет в своей книге о завершающем конференцию торжественном концерте в Аничковом дворце:
Сияли мраморные колонны, сверкали хрустальные люстры, мелькали вспышки юпитеров, повсюду сновали репортёры и журналисты...Зал был переполнен. Струнный оркест играл Гайдна, читалось много стихов Бродского, исполнялись романсы на его слова... Когда Яков Гордин прочёл указ Собчака о том, что Иосифу Бродскому присвоено звание "Почётный гражданин Санкт-Петербурга", зал разом поднялся и взорвался овациями. Предскажи это Нострадамус или цыганка в Александровском саду, в котором мы болтались тридцать лет назад, - мы бы хором ответили: "Этого не может быть, потому что это не может быть никогда". Во всяком случае, не при нашей жизни.
...Стены зала были увешаны фотопортретами Бродского в различные периоды его жизни... Вот он с отцом на балконе своего дома, а вот он в ссылке в Норенской: суровое, почти трагическое лицо, зэковская телогрейка...На другой стороне - другая эра. Стокгольм. Бродский во фраке на церемонии вручения Нобелевской премии... даёт интервью в Библиотеке Конгресса... Бродский в Венеции, после поэтического вечера во Дворце дожей. На следующей фотографии Бродскому вручают орден Почётного легиона..."
Иосиф Бродский и Лев Лосев.
После своего первого приезда в Ленинград в 1990 году Людмила Штерн привезла Бродскому сделанные ею фотографии его дома, а также балкона и окон его квартиры.
На стене, рядом с подъездом, было выковыряно ножом: "В этом доме с 1940 по 1972 год жил великий русский поэт Иосиф Бродский". "Русский поэт" было замазано зелёной краской, а внизу нацарапано "Жид".
- И ты удивляешься, что я не хочу туда ехать? - спросил Бродский.
