Первое, что ощущает на себе российский гражданин, приглашённый в Китай по служебным делам, - огромную заботу о его безопасности со стороны "компетентных органов", и эта навязчивая забота всегда и везде сводится к одному: к ограничению до минимума свободы передвижения не только внутри страны, но и в черте города, квартала, улицы.
Повсюду ощущая на себе исключительное дружелюбие со стороны местного населения, бесполезно выяснять, от кого вас так трепетно оберегают. Моя вторая китайская командировка (в провинцию Хэбэй), к сожалению, не удовлетворила и сотой доли потенциальных культурных потребностей, а близость исторических памятников Пекина - на севере - и культовых мест "колыбели китайской цивилизации" - на юге - почти никак не повлияла на их посещаемость мною.
Лишившись свободы передвижения, я вынужден был наблюдать за жизнью китайцев из окна своей комнаты.
Утро для многих из них начинается с традиционной гимнастики тайцзи, с точки зрения человека непосвящённого в её секреты - занятия абсолютно бесполезного, поскольку этот набор ленивых телодвижений похож на медленный танец до странности задумчивой дамы, не замечающей того, что музыка умолкла и что партнёр давно сбежал от неё в буфет. В действительности каждое движение, вдох и выдох продуманы, обкатаны и отточены тысячелетиями и в комплексе заключают в себе уроки медитации в сочетании с мускульными нагрузками, что высвобождает жизненную энергию ци, сконцентрированную в районе живота, заставляя её разливаться по всему телу, и позволяет китайцу держать под контролем тело и дух, заключённый в этом теле.
В семь часов под замысловатую мелодию, доносящуюся из динамика, выставленного на крыше трёхколёсного грузовичка, проезжает мусорщик, собирая в кузов целлофановые пакеты, которые спешат разложить вдоль дороги хлопотливые китаянки.
Грузовичок мусорщика сменяет такая же самоходная тележка молочника. Но хриплые звуки его колокольчика не способны собрать очередь из нетерпеливых покупателей, молоко в Китае - продукт непопулярный, а его производные: сливочное масло, творог, сметану, сыр - можно найти только в ресторанах дорогих отелей, где сервис рассчитан на иностранцев.
А жизнь вокруг уже набрала обороты. И вот тут любой российский трудоголик способен оценить, насколько китайцы одержимы работой. Всего лишь за 300-400 юаней (40-50 долларов) в месяц они за считанные дни способны возвести несколько высоких домов, за две недели - огородить территорию военной базы четырёхметровым кирпичным забором, чтобы российские специалисты не помышляли бегать в город потайными тропами, за несколько дней - выложить брусчаткой тротуары, разбить клумбы и укатать стадион.
Вечерняя темнота стремительно захватывает территорию провинции Хэбэй. Но там, где позволяет освещение, до ночи стучат молотки и жужжат электродрели.
Вечер в военном городке - это как бы зеркальное отражение утра: молочник, мусорщик, гимнастика тайцзи в сочетании с хождением босыми ногами по острым камням, которыми выложены дорожки на спортивной площадке, и парные женские танцы под мелодию вальса, на что мужчины посматривают со стороны с ленивым безразличием.
Китай содержит самую большую армию в мире. Только в военно-воздушных силах этой страны, где мне пришлось "прослужить" без малого два года, задействовано около 500 тысяч человек. При этом, кроме солдат срочной службы, попадающих в армию не по всеобщей воинской обязанности, а по строгому отбору, бросается в глаза большое количество контрактников (водители автомобилей, складские работники и прочая ленивая братия, которую удовлетворяет месячная зарплата в 400-600 юаней плюс полное государственное обеспечение с питанием и бесплатным пивом по пятницам. Чтобы попасть на такую службу, нужно выдержать конкурс, как в престижном ВУЗе: 9 человек на место. Зато потом можно по полдня, задрав ноги на баранку, сладко спать в кабине автомобиля или на циновке в дальнем углу склада под нежно воркующим кондиционером. При этом "губы" в китайской армии нет, поддержание дисциплины достигается внушением.
Китайские офицеры лишены звания капитан, старшие лейтенанты уверенно меняют три маленькие звезды на погонах на одну, но побольше34, что даёт им право, даже не будучи женатыми, перейти из общежития в отдельную квартиру в пределах военного городка, при этом семейные нередко обзаводятся жильём и за воротами своей воинской части, проводя выходные дни в тесном семейном кругу. Часто эта квартира приобретается по месту работы жены, например, учительницы музыки в детском садике, затем приватизируется и в дальнейшем обходится семье в 126 юаней (15,4 доллара) ежемесячно, причём 100 юаней из этой суммы съедает телефон, остальное уходит за пользование водой и электричеством. Обстановка в квартире стандартная: в углу гостиной стоит мощный напольный кондиционер, у стены - телевизор с DVD-плейером, холодильник, у окна - стеклянный столик, диван и кресла. Просторная гостиная соседствует со спальной комнатой, рабочим кабинетом и столовой, из которой можно попасть в отдельную комнату ребёнка и на один из двух балконов, который оборудован под кухню, санузел и душ.
Ежемесячный оклад среднего офицера составляет 1600 юаней (около 200 долларов), из которых 19 юаней приходится жертвовать на партийные взносы и 13% - на будущую пенсию с пятидесяти лет, причём по увольнении из армии офицерам выплачивается такое единовременное пособие, которого хватает на приобретение достойной квартиры в любом городе - по желанию. На вопрос: "А на какую работу вы намерены устроиться после увольнения из армии?" - такой посвящаемый в пенсионеры товарищ, в недоумении округлив узкие глаза, после долгих и мучительных раздумий ответит: - Буду кормить рыбок в своём домашнем аквариуме.
Однако, чтобы дослужиться до пенсии, офицеру нужно быть морально устойчивым.
Однажды за воротами проходной появилась молодая женщина с самодельным плакатом и маленьким ребёнком.
- Что она требует? - поинтересовался я у военной переводчицы - девушки при погонах и с вязаной куклой-брелоком на ранце, в ботинках 45-ого размера на тоненьких ножках (последний вопль китайской молодёжной моды начала третьего тысячелетия). Она неохотно пояснила:
- У неё на плакате написано, что офицер из этой части обещал на ней жениться, а сам, обманув, оставил ребёнка без отца.
--
И что теперь будет с этим бессовестным обманщиком?
--
Ничего, его просто выгонят из армии без пенсии и выходного посо-
бия.
Внутри военного городка порядок и мораль блюдутся патрулём из двух человек, неустанно марширующим с дубинками на поясе и видеокамерой в руках по узким улочкам с понатыканными всюду табличками на русском языке: "Проход запрещён!" - это для нас - потенциальных вражеских лазутчиков, которым можно только попастись за столом у магазина с бутылкой водянистого пива "Хао мэн" и жареными на огне в мангале свиными ушами и богомолами.
Телевизор - моё второе окно в мир, расположенный за высоким забором. Но это окно плотно занавешено переходящими красными знамёнами, добытыми в соцсоревнованиях доблестным трудом, партийными физиономиями политработников, фильмами-сказками о боевых подвигах шаолиньских монахов-суперменов; лишь изредка промелькнёт потрясающей красоты пейзаж с древнейшим храмом, а рядом, на ближнем плане, на фоне исторического памятника, как торжество материи, связующей времена, - чьи-то распятые на верёвке свежестиранные кальсоны. И всё это покрыто толстым слоем навязчивой рекламной чепухи.
Но даже из рекламы иногда можно выловить любопытные моменты. Вот, к примеру, буддийские монахи решились отхлебнуть из бутылки на троих, нарушив пять строжайших обетов. Один из монахов скручивает пробку. И вдруг его ноздри начинают трепетно вибрировать, как будто в сосуде плещется не рисовая водка с гаоляном, а клей для токсикоманов. Товарищ, что называется, прибалдел в нирване. Собутыльники последовали его примеру: вдохновенно нюхали, нюхали и наконец донюхались до зелёных дракончиков.
Чем ценится в Китае водка? Запахом и вкусом, а не их отсутствием. В этом мы с китайцами - антиподы. То, что российскому любителю выпить живо напоминает популярный напиток времён борьбы с алкоголизмом, то есть одеколон, для китайского гурмана - мечта пресыщенной души. Второй основополагающий закон Д.И.Менделеева, который взяли на вооружение ликёро-водочные заводы во всём мире, не получил в Китае должного признания. Для китайской водки и 60 градусов - не предел! В этой стране свои стандарты. Пивные бутылки, например, выпускаются ёмкостью в 625-640 мл. На рынках до сих пор не забыта традиционная мера веса, равная 0,5 кг. Яйца продаются на вес, а не десятками. Подушки на кроватях набиваются не пухом, а рисовой соломкой, отчего, лёжа в постели, ощущаешь себя четвёртой буквой славянского алфавита до тех пор, пока не догадаешься послать это орудие пытки куда-нибудь подальше - в ноги. Вот уж поистине: что китайцу в радость, то русскому в тягость!
Но есть в китайском быту удобства, которые и нам не худо было бы перенять. Например, лампочки на лестничных площадках, экономя электроэнергию, гаснут сами, без посторонней помощи, через две минуты после включения - этого вполне хватает, чтобы в здравом уме и твёрдой памяти подняться по лестнице и открыть ключом входную дверь своей квартиры. За используемое электричество здесь не нужно ежемесячно выписывать квитанции, выстаивать очереди в сберкассах, достаточно купить пластиковую карточку, на секунду вставить её в окошко электросчётчика, таким образом зарядив его, и можно продолжать жечь киловатт-часы в своё удовольствие до тех пор, пока на счётчике не зажгутся цифры индикатора, предупреждающие о том, что пора купить новую карточку. Просто, быстро, удобно для всех.
34Зато в китайской армии есть звание старший полковник, чему соответствуют четыре средних звезды на погонах.