31 марта. Сегодня и завтра мы "выездные". Марш вон из столицы, будем познавать английскую провинцию. Раненько утром едем в графство Уилтшир, к Стоунхенджу. А что может быть милее сердцу археолога? Уж сколько я книжек прочитал когда-то об этом несусветном сооружении! На какое-то время увлёкся мегалитами, астроархеологией и прочей, почти фантастической, дребеденью, но так и не разобрался до конца, кто, когда и зачем это построил. Святилище, некрополь, обсерватория... сколько археологов, столько и мнений. Сейчас это просто место паломничества организованных и диких туристических стад. И подъездные дороги для них специально проложены, и камни специально перемещены для лучшего обзора, и обходные тропинки специально устроены. Внутрь каменного круга пускают раз-два в год, по особенным дням и по особому разрешению (да и правильно, а то бы вытоптали всё к чёртовой бабушке).
Какой-то особенно холодный день. Пасмурно, то и дело льёт дождь, котловина, где расположен Стоунхендж, продувается всеми ветрами. Зонт выворачивает наизнанку, а пальцы к фотокамере чуть ли не примерзают. Эх, как хотелось подойти поближе к этим мегалитам! Но ближе 50 метров ни-ни! Один только "пяточный камень" доступен (он как мушка в прицеле, указывающая на восход солнца в день летнего солнцестояния). Этот камень - обыкновенный известняк. А в сувенирной лавке можно рассмотреть и купить кусочки других камней, из которых сложен Стоунхендж, "blue stones". Казалось бы, ничего особенного, простой серый камень. А приглядишься - из него так и высверкивают синие искры. Что ещё удивило - количество курганов вокруг Стоунхенджа, в пределах 1-2 км. По книжкам я их не помню.
Кроме туристических стад, здесь бродят и отдельные фанаты. Я проследил за одним, лет 25-ти. Он появился ниоткуда, выглядел, как человек отовсюду (камуфляжный костюм, берцы, рюкзак), обошёл весь каменный круг, вышел через неприметную деревянную калитку, где никто из туристов не ходит, и растворился на Солсберийской равнине.
Выпив кофейку и чуток отогревшись, едем дальше на запад, в графство Сомерсет. По пути - холмы, поля, деревенские церкви и пабы - одноэтажная Англия, двумя словами. Где-то слева, за перелеском, едва успеваем разглядеть замок Бленхейм, подаренный королевой Анной герцогу Мальборо в честь победы над Людовиком XIV в войне за испанское наследство. Сэр Уинстон Черчилль, 9-й герцог Мальборо, здесь же и похоронен, вблизи замка (закладная плита памяти Черчилля находится на самом видном месте в Вестминстерском аббатстве).
Конечная цель сегодняшнего путешествия - город Бат, столица графства Сомерсет, английский Баден-Баден (а по-русски - просто "баня"). Основан в 44-м году н.э., ещё до прихода римлян. Об этом повествует душещипательная легенда, которую перескажу со слов гида. Сын короля кельтов, заболевший какой-то кожной фиговиной, был из дому изгнан. В скитаниях превратился в бомжа-свинопаса, очень скоро перезаразил своих несчастных свинок. Было совсем плохо, но вдруг случилось чудо: хрюшки начали выздоравливать. Пригляделся бывший наследный принц и понял: они отрыли чудесный целебный источник. Сам водички попил, покупался - и тоже поправился, после чего вернулся ко двору, был принят с распростёртыми объятьями и унаследовал отцовский престол. Имя того свинопаса-короля история не сохранила. Зато весь мир знает имя его сына - "король Лир".
Римляне быстро всё пронюхали и тут же построили термы (им не привыкать). Термы и целебный источник успешно освоили и англо-саксы, и норманны, и вся эта прелесть функционировала много столетий, пока не пришла в упадок. В конце 18 в., при Георге III, англичане решили реанимировать свой излюбленный курорт. И сделали это радикальным образом: королевские архитекторы Джон Вуд-старший и его сынишка Джон Вуд-младший снесли всё, что оставалось от римлян и их последователей, и построили совершенно новый город Бат. Он выстроен в едином стиле - палладианском, эпохи раннего классицизма, и получилось так здорово, что город ныне охраняется ЮНЕСКО. Отреставрированные термы по-прежнему действуют.
Город Бат действительно хорош. Гармоничен, изящен, живописен. Особую прелесть придают ему река Эйвон и "флорентийский мост" шотландского архитектора Роберта Адама. Между прочим, это не тот Эйвон, на котором стоит Стратфорд, родина Шекспира. Эйвонов в Англии пять. По-кельтски это просто "река".
На обратном пути в Лондон водила нас позабавил. Это был негр лет 35-ти. Где-то на полдороге остановил автобус у заправки-кафешки и исчез. Ждём... 10 минут, 15, 20... Автобус стоит, двигатель работает, водилы нет. Уже собрались его искать - может, человеку плохо стало... Наконец появился с большим пакетом в руках и объяснил: очень хочется есть, но прямо сейчас я есть не могу, потому что пост, - поем вечером. Он, оказывается, новообращённый христианин! По каким-то его понятиям, постится весь день до вечера, но не более того. Мы, православные, тут же пустились рассказывать (через гида), в чём суть поста. Он страшно удивился тому, что почти все мы верующие, все верующие - христиане, и часть из нас соблюдает пост. Общий язык так и не смогли найти до самого Лондона. Зато нашли общий язык с гидом: водителю строжайше запрещено делать незапланированные остановки и покидать автобус. Больше мы его не видели.
Позволю себе ещё несколько слов о гидах. Сегодня нас возила Люба, третий по счёту гид от компании "Камелот". Знает много, рассказывает интересно... всё бы хорошо, если бы не слова-паразиты. "Вы знаете...", "вы понимаете...", "сами понимаете..." - и так бесчисленное число раз. Уши увядают. Мне больше всех понравилась наш первый гид - Наталья Дэй. Знаний полно, говорит прекрасным русским языком (хотя родом с Украины), обладает явными актёрскими (или преподавательскими) способностями, а главное - не позволяет себе ничего лишнего, не навязывает своё мнение.
Завтра - новая поездка и новый гид. Но об этом - завтра.
1 апреля, мой любимый День Дурака. Ничем особенным он не был отмечен, в отличие от прошлых лет, ну и слава богу. Сегодня наш путь лежит на северо-запад, в Оксфорд и Стратфорд-на-Эйвоне. Новый гид, по имени Крис, очень примечателен. Я ещё несколько дней назад обратил на него внимание, когда мы делились на группы возле Национальной галереи. Очень изящный, даже субтильный, 'юноша в летах', в шляпе, очень пластичный, при этом как бы влекомый вперёд собственным выдающимся носом. Этакий повзрослевший, 40-летний Кристофер Робин. По пути, мало-помалу, выяснилось, что он окончил Оксфордский университет, был танцовщиком в балете, временно подрабатывает в качестве гида, а потом уйдёт на преподавательскую работу (что будет преподавать, осталось тайной, на большее Крис не раскрылся). По-русски говорит очень хорошо, почти без акцента. Подводят его только английские интонации (ну, представляю, как бы я сам стал произносить английские слова и фразы с русской интонацией). А молодец мужик! Знает все наши идиомы и прекрасно этим пользуется. Одной фразой он нас просто купил по прибытии в Оксфорд: 'Я, конечно, понимаю, что сейчас вы понесётесь покупать всякое фуфло для друзей и соседей по лестничной площадке, но учтите: автобус ждать никого не будет!'. Как в воду глядел... одного соотечественника чуть было не потеряли. Хорошая была поездка с Крисом, ржали всю дорогу.
Оксфорд - просто сказка, такой чудный город! Студенческий рай. Будь у меня 30 тысяч фунтов на каждый год обучения, я бы там приземлился, в каком-нибудь колледже. Кстати, колледж в тамошнем понимании - это не место учёбы, а место жительства... общага! Передвигаются студенты в основном на велосипедах. В Оксфорде их просто стада бесчисленные, пешеходу проще попасть под велик, чем под машину. Что отрадно, ездят не на горных велосипедах, так почему-то прижившихся в Москве, а на обычных дорожных или спортивных, типа 'Турист' или 'Чемпион'.
Чёрт, ну что за беда, та же, что и всюду! Каких-то два часа на весь Оксфорд. Ну, обошли две парадные улицы и два студенческих квартала. Большая часть архитектуры, сады, парки, пруды, речка, да и повседневная жизнь города - почти всё остаётся за кадром. Печально. В такой красоте пожить бы недельку-другую...
Случались, однако, в наших поездках и моменты везения. Садимся в автобус - дождь, всю дорогу дождь и серость несусветная. Приезжаем на место - дождь кончается. Ещё чуть-чуть - и солнышко выглядывает, вот, как в Виндзоре или в Оксфорде. Даже погреться успевали. А сегодня, пока ещё не вечер, надо добраться до Стратфорда-на-Эйвоне. По дороге опять слушаем рассказы Криса - на этот раз, конечно же, о Шекспире и о театре 'Глобус'. Крис при этом необычайно серьёзен - чувствуется, его тема. Рассказы о театре пересказывать не буду, это слишком натуралистично. Надеюсь, в воссозданном в Лондоне 'Глобусе' (а он же без крыши, там представления даются, как и при Шекспире, под открытым небом) туалет всё-таки есть. Что касается самого Вильяма, Крис по-честному не стал оценивать все существующие версии авторства шекспировских пьес, поэм и сонетов, только сказал, что во всём этом столько же правды, сколько и лукавства. Любопытно, что в биографии Шекспира до сих пор есть белое пятно: целых 7 лет он пропадал неизвестно где. Почему бы не в Италии?
На подъезде к Стратфорду Крис предупредил: дом, в котором родился Шекспир, - это туфта, за которую местные авантюристы дерут с туристов деньги. В чём-то он прав, частично. Ныне существующее здание построено в 18 в. на месте сгоревшего подлинного. Местные гиды ни словом об этом не упоминают, но с придыханием показывают колыбельку, в которой будущий драматург качался, ливанский кедр, под которым он играл в песочек, мастерскую папы-перчаточника, каморку мамы... и т.д. и т.п. Зато все артефакты 16-17 веков в этом музее подобраны очень скрупулёзно и бережно, не к чему придраться. Воссоздать обстановку того времени и грамотно замылить мозги - это тоже надо уметь.
У входа в Шекспировский Центр стоит завлекалочка для туристов. В аппарат надо заложить две монеты - 1 фунт и 1 пенс - и покрутить колесо, напоминающее штурвал. Монеты впрессовываются одна в другую - и вы получаете сувенирную фиговинку миндалевидной формы, вполне симпатичную. Немногие на это отваживаются. Ну... это ж 50 полновесных российских рублей... жалко... Рубли, равно как и фунты, здесь и тратить больше не на что, разве что в кофейню или в паб зайти. Стратфорд - это почти деревня, не очень дальнее английское захолустье (но симпатичное!).
Итак, быстренько в кофейню (в Оксфорде даже перекусить не успели), последнее фото у памятника шуту - и снова в автобус (странно, но ни одного памятника Шекспиру мы там не увидели). Все убегались за этот день, почти всю дорогу до Лондона молчали, приходили в себя. Только при въезде в столицу некоторые очухались и попытались раскрутить Криса на рассказ о нём самом. Он стойко держался, ничего не сказал вразумительного, но успел гордо заявить: 'Я - человек мира!'.
Опять всё заканчивается. Последний заход во французскую булочную (ну что за вечер без круассана!), последний визит в супермаркет (а как же без скотч-виски!), последний проход по столь полюбившемуся Кенсингтону. Завтра - домой. Но не сразу. Мы ещё должны увидеть Гринвич!