Почему Рим называют Вечным городом? Почему не Иерусалим? Город трёх мировых религий, город величайших святынь, война за обладание которыми идёт и никак не закончится уже более трёх тысяч лет. 36 раз Иерусалим был разрушен до основания и столько же раз возрождался. Что ж за место такое? Впрочем, есть теория... Если собрать в кучку все разбежавшиеся материки Земли в праматерик Гондвана, его географический центр - Пуп Земли - окажется именно там, где некогда возник Иерусалим. Не стану я это обсуждать, пусть вопрос остаётся в ведении палеогеографов, историков, богословов, мистиков и кого угодно. И историю города пересказывать здесь не буду. Как ни старайся, это окажется не более, чем жалкими потугами.
Пока мы ещё на пути от побережья Средиземного моря к Иудейским горам. Дорога эта - почти сплошной мемориал, где стоят сожжённые иорданцами израильские броневики (да какие там броневики - просто грузовики, наскоро обшитые железом). Чуть выше - память иного рода. В начале 20 в. дорогу "приватизировал" выходец из России, черкес по имени Абу Гош, обложивший данью всех по ней проезжавших. Тогдашнее правительство проблему разрешило мудро: приняло его на службу и официально приказало следить за порядком. Так возникло селение Абу Гош, процветающее и поныне (с православным монастырём Св. Марии). Мы здесь остановились на перекус в придорожном кафе "Элвис". Уж и не знаю, откуда взялся в этих краях поклонник Элвиса Пресли, но кафе оформлено с такой искренней любовью и с таким вкусом, что просто диву даёшься.
Ещё чуть-чуть - и мы в Иерусалиме! Вот же опять вечная беда - "обзорная экскурсия": мы прямо из автобуса, едва ли не погоняемые пинками, почти бегом, несёмся вперёд. Мимо Яффских ворот, мимо башни Давида и цитадели Ирода Великого - к Сионским воротам и к православному Успенскому монастырю. Абсолютно непривычная, какая-то запредельная для европейского человека архитектура. Невероятное смешение всего и вся! Собор Успения воздвигнут на том месте, где скончалась Дева Мария.
И здесь же - могила царя Давида (ну это если верить преданию, а "саркофаг Давида" был сооружён крестоносцами в 12 в.). Где-то неподалёку похоронены Шота Руставели и Ефросинья Полоцкая. Где, в каком ещё городе могли бы сойтись в том же 12 столетии и окончить свой жизненный путь эти столь разные люди? Что их манило в Иерусалим? Паломничество или нечто другое, о чём никогда нам не узнать?
В нескольких шагах - францисканский монастырь, с "крестом паломника" на воротах. В отдалении - Масличная гора, с иудейским кладбищем, и Гефсиманский сад, оберегаемый по сию пору Орденом Францисканцев. Мы же все читали, мы помним и о дворце Ирода, и о Масличной горе, и о Гефсимании, и о Голгофе... У меня в ушах звучат Булгаковские строки из "Мастера и Маргариты": "Тьма, пришедшая со Средиземного моря, накрыла ненавидимый прокуратором город..." Мурашки по коже. Я здесь, и я вижу этот город.
Через Сионские ворота входим в Старый Город, в еврейский квартал. В Москве можете себе представить русский квартал? К счастью, пока нет. А здесь, в Иерусалиме, еврейский - пожалуйста! Ещё есть армянский квартал, мусульманский и христианский. В еврейском я наконец-то дорвался до археологии, до раскопанной римско-византийской улицы Колоннад - Кардус Максимус.
Где-то рядом расположены два археологических музея и ведутся раскопки Города Давида... Как хотелось посмотреть. Но гид непреклонен: можете сходить, но искать вас никто не будет, через 20 минут мы должны быть у Стены Плача. Ну что за вечное наказание, просто бич путешественника! Нигде и ни на что не хватает времени. По-хорошему, только на Старый Город в Иерусалиме стоило бы потратить дня три-четыре...
Сегодня понедельник. Под Храмовой Горой, у Стены Плача, в этот день мальчишки празднуют своё совершеннолетие. Группа за группой, по 20-25 человек, они подходят, становятся в круг под флагами Израиля. Танцуют и поют самозабвенно. Видно, что для них это действительно праздник.
К самой Стене Плача я, конечно же, подошёл (здесь мы с женой разделились, потому что ей путь определён на женскую половину). Было немножко неудобно: обязательную для входа кипу (бумажную) всё время сдувало ветром... Зашёл и в синагогу, где тут же удостоился внимания раввинов. За своего, что ли, приняли? Один из них, молоденький, завязал разговор, обхаживал так и этак и в конце концов "выцыганил" из меня некую сумму на ремонт синагоги. Молодой, но хваткий! Однако... я на православные храмы столько не жертвовал... надо будет соответствовать в родном Отечестве. Пока мы с ним общались, время утекло, жена звонит по мобиле: быстро-быстро топай на точку сбора, пора уходить. Так и не успел я вложить записочку в расщелину Стены. Оказывается (как нам было рассказано после), эти записки, послания к Богу, оставленные в святом месте, приравниваются к Священному Писанию. Их нельзя выбросить, сжечь или каким-то иным образом уничтожить. Их собирают, прессуют, и каждые полгода - хоронят. Кстати, Стена Плача - это западная стена Второго иудейского храма, разрушенного римлянами. Больше ничего не осталось. А на Храмовую Гору подняться нам тоже не удалось, так что Наскальный Купол и мечеть Аль-Акса прошли мимо...
Опять пробежка. Через мусульманский квартал (вот здесь рынок, так рынок! неделями можно бродить), по улице Муристан, хранящей память о крестоносцах и о христианских королях Иерусалима, - к Храму Гроба Господня, за который веками так дрались крестоносцы. Сразу у входа - Камень Помазания, на который было возложено тело Иисуса перед погребением. Левее, под куполом храма, - кувуклий, часовня над местом погребения Христа (эх, худо ему, кувуклию: снаружи весь стянут стальными балками, лишь бы не рухнул). В кувуклии или на Камне Помазания каждый посетитель может самолично освятить любую дорогую ему вещицу (а мы освятили крестик для младшего внука).
Храм в целом так непохож на одновременные римские... Храм Сан Джованни ин Латерано в Риме, хоть и считается древнейшим христианским, но перестроен до неузнаваемости. Здесь всё почти подлинное или воссозданое вновь после завоеваний и разрушений. Казалось бы, всё раздёргано и поделено на части: латинскую католическую, греческую ортодоксальную, русскую православную, армянскую, коптскую, сирийскую... Но есть один день в году, когда объединяются (бывает и так, что подерутся, но потом всё равно объединяются) все конфессии. Это день, предшествующий Воскресению Христову. Сколько раз я видел трансляции о схождении Благодатного Огня, но нынче (уже вернувшись из Иерусалима) увидел совершенно другими глазами.
Здесь же, под сводами храма, ещё святыня на святыне, буквально: Голгофа - место Распятия, пещера Святой Елены - место Обретения Креста, чаша - Пуп Земли... Это то, что можно увидеть. Но есть и уголки, закрытые для посещения... Почему - не знаю.
Пора на выход, господа туристы. Через христианский квартал и рынок (а ничем этот рынок не отличается от мусульманского!), через Яффские ворота - на волю. На окраине Иерусалима, в греческом монастыре, дали нам чуток передохнуть и подкормиться. Вот здесь я попробовал хумус, настоящий, руками сделанный, - очень понравился! Это такой паштет, или паста, из перемолотого нута - турецкого земляного гороха. Однако... здешний "хумус" и наш археологический "гумус" - это ж одного поля ягоды!
Отсюда, от монастыря Ильи Пророка, видны уже Иудейская пустыня и гора Иродион, где несколько лет назад была найдена могила царя Ирода Великого. Но туда нас не повезут. Едем снова в Иерусалим, к мемориалу Яд Вашем.
Яд Вашем - "Память и имя". Мемориальный комплекс, увековечивший память о шести миллионах европейских евреев, убитых нацистами. Прекраснейший природный парк, в котором очень продуманно размещены творения израильских (и не только) архитекторов, скульпторов и художников. Он открывается Аллеей Праведников, посвящённой тем, кто спасал евреев в годы Второй мировой.
[Есть такая легенда, наверняка многие её слышали. Якобы, когда фашисты, оккупировавшие Данию, повелели всем евреям носить на одежде жёлтые звёзды, сам датский король вышел на люди с нашитой звездой. Красивый жест... Но это сказка. На самом деле король Дании совершил настоящий поступок: он распорядился собрать всех датских евреев и тайно вывезти их на острова. Спас 40 тысяч человек.]
Памятник бойцам Сопротивления Варшавского гетто, Долина уничтоженных общин, Зал Памяти, Стена Памяти, Колонна Памяти. Всё идёт по нарастающей... Но что меня потрясло более всего - это Детский мемориал, памятник полутора миллионам уничтоженных детей.
Он сделан как пещерная усыпальница, традиционная для еврейского народа. От входа идёт спуск вниз, в совершенно тёмную пещеру (справа - поручень, чтобы не упасть). Когда заканчивается спуск, вокруг, как в космосе, возникают миллионы огней, как вспышки звёзд, как огоньки свечей, как сверкающие души погибших детишек. Какой-то музыкальный фон, почти неразличимый, - и голос, зачитывающий детские имена. Имя, возраст, откуда родом. И - пулемётная очередь. Следующий, следующий, и дальше, и дальше, беспрерывно. Там нельзя находиться долго, это невыносимо, и невозможно выйти оттуда без слёз.
Рядом - памятник Янушу Корчаку, учителю, вошедшему в душегубку вместе с детьми. Дальше - Зал Имён, где по кругу, во много ярусов, стоят папки с именами тех убитых, чьи имена и биографии удалось восстановить. Их четыре миллиона. Пустые стеллажи продолжают заполняться...
И, наконец, Лабиринт Памяти. Здесь, в 12 залах, собраны живые и вещественные свидетельства о Холокосте. Лабиринт сделан так, что всякий вошедший просто вынужден пройти через все залы, через все круги этого ада, и всё увидеть своими глазами. А на выходе перед тобой распахивается расчудесная долина... рай земной.
Знавал я одного человека, весьма уважаемого. В юности он прошёл, вслед за отцом, через ГУЛАГ. Ненавидел сталинизм и фашизм. Но утверждал, что Холокоста не было и быть не могло. Нельзя, мол, невозможно уничтожить столько людей - дров со всей Европы не хватит.
Он был поволжский немец...
Только к вечеру добрались мы, наконец, до отеля. Jerusalem Gate - это ночлежка. Обычная фишка привокзальных отелей: народу - тьма, звёзды считать некому и некогда. Заселился, кости бросил, переночевал - и попёр дальше. Нет, с виду всё более чем прилично: мрамор, зеркала и хрусталь в вестибюле, минимаркет в цокольном этаже, бары, рестораны, ковры... А номер - такой мерзопакостный. Мог бы быть вполне сносным, если бы не шкодливые ручонки предшественников, открутивших всё, что шевелится. И станция Скорой помощи через улицу, с периодическим рёвом сирены всю ночь напролёт. И окрестности поганые: автовокзал, мусор, вездесущие тусклые лавчонки, супермаркет с офигенным контролем всего и всех на входе (как в аэропорту), серо и неинтересно, если не считать великолепный "Струнный мост", создание валенсийского инженера и архитектора Сантьяго Калатрава. Аборигены к нему ещё не привыкли, ругают... Впрочем, строящуюся трамвайную линию тоже ругают - ни пройти, ни проехать.
Бог с ним, это всё мелочи. Главное - этим вечером в отеле у меня состоялась очень трогательная и долгожданная встреча. Не буду здесь рассказывать о личном, просто скажу, что мы не виделись 38 лет...
![Успенский собор []](/img/f/frolow_m_w/israel2/dscn4424.jpg)
![Кардус Максимус []](/img/f/frolow_m_w/israel2/dscn4447.jpg)
![Храм Гроба Господня: Камень Помазания []](/img/f/frolow_m_w/israel2/dscn4478.jpg)
![Иудейская пустыня []](/img/f/frolow_m_w/israel2/dscn4487.jpg)
![Яд Вашем. Памятник Праведникам. []](/img/f/frolow_m_w/israel2/dscn4493.jpg)
![Детский Мемориал []](/img/f/frolow_m_w/israel2/dscn4494.jpg)
![это мы - одноклассники! []](/img/f/frolow_m_w/israel2/dscn4498.jpg)