Олимпиец и тренер, Д'Артаньян Иосиф Витебский
Сервер "Заграница":
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Помощь]
Олимпиец и тренер, Д'Артаньян Иосиф Витебский
Автор Давид Генис
Часть 1. Д'Артаньян Советского Союза
Интересная встреча с интересным человеком всегда... интересна. Трехкратным повторением одного и того же слова хочу подчеркнуть необычность человека, о котором буду рассказывать.
Для начала сообщу
В 2003 году, в Нью-Йорке, был проведен конкурс по выявлению самых выдающихся спортсменов-евреев из СССР. В отборе 55 кандидатов приняли участие 400 знатоков из России, Белоруссии, Украины, Израиля, США. В жюри конкурса участвовали известные люди, возглавлял его Евгений Геллер. В итоговый список вошли 15 спортсменов, чемпионов СССР, Европы, мира и призеров Олимпийских игр: М. Ботвинник, Г. Гамарник, Б. Гуревич, В. Каневский, Г. Крисс, В. Манкин, М. Мидлер, Г. Новак, М. Ракита, Д. Рутман, С. Белиц-Гейман, В. Биндлер, Иосиф Витебский, Г. Карпоносов, А. Хальфин.
Перечисленные имена известны не только любителям спорта. Ими гордились, их знали, они составляли цвет и славу советского и мирового спорта. И в этой когорте славных и имя киевлянина Иосифа Витебского, живущего ныне в Денвере. О котором я и хочу рассказать.
Нет, всё же приведу еще несколько фактов. Иосиф свою спортивную жизнь посвятил фехтованию на шпаге. Д'Артаньян Советского Союза. Красивый, элегантный вид спорта, зачаровывавший нас еще со времен фильмов о мушкетерах короля. На чемпионате мира в Монреале фехтовальщики выступали в зале хоккейной лиги в присутствии 20 тысяч зрителей. Команда советских шпажистов и эти бои выиграла с блеском, победив чемпионов мира французов и чемпионов Олимпийских игр венгров. Витебский - обладатель почти сотни медалей, призер первенств Советского Союза (10 золотых, 6 серебряных и 3 бронзовые медали), серебряный призер Летних Олимпийских игр в Мехико (1968). Он - Заслуженный мастер спорта СССР, мастер международного класса, Заслуженный тренер УССР. Об остальном, обильном, как река в половодье, уже по ходу очерка...
Каюсь, видеть олимпийского серебряного призера на расстоянии вытянутой руки мне еще не приходилось. Но передо мной оказался спокойный, уважительный, разговорчивый человек с умным лицом и без всякого внешнего апломба. И я, сделав смелый и "длинный выпад" (термин фехтовальщиков) сразу же спросил
- Почему именно шпага?
- Отец погиб на фронте, мать - инвалид, жили мы в Киеве, очень бедно. После 7-го класса я поступил в горный техникум. Но кончил только два курса, и пошел работать на завод формовщиком, там отливали детали для комбайнов и еще другие металлические изделия. Работал здесь с 1955 по 1957 год, до армии. При моем росте в метр 89 играл в баскетбол. В голодном детстве мы объедали все цветки на акациях, собирали зеленую "кашку", только в 20 лет я узнал, что ягоды шелковицы бывают черными, ибо объедали мы их еще зелеными. Видимо, все эти "зеленые" витамины и помогли мне уйти в рост...
А на заводе с ним приключилась беда. Исполнилось 18 лет, хотелось больше зарабатывать, и он упросил мастера разрешить, дополнительно к формовке, делать еще и заливку расплавленного металла. Но литейщик из него не получился. Вот как об этом вспоминал сам Иосиф: "Будучи близоруким, я носил очки и потому не надел защитные очки. Наполнив ковш расплавленным чугуном, быстро направляю струю жидкого металла в заливное отверстие. Но в этот раз произошло необычное. Как только раскаленная струя коснулась заливного отверстия формы, она вдруг вздыбилась и бросилась обратно. Горячие брызги ударили в лицо, разбили очки, сотнями иголок вонзились в тело. Я отбросил ковш и схватился за лицо. Оказалось, я не заметил, что в форму откуда-то попала вода".
Сразу же попал в больницу. После операции только через три недели посмотрел на себя в зеркало. Пришлось носить очки. Тренер сказал, что в баскет в очках и с подобной травмой не играют. А я с 14 лет начал заниматься еще и фехтованием.
Почему?
В техникуме студент-старшекурсник, фехтовальщик-перворазрядник Марк Кармий приметил пару высоких ребят и начал с ними заниматься фехтованием. Иосиф выбрал рапиру. Было это где-то в сентябре 1952 года. По словам Иосифа, его покорило фехтование. И настолько почувствовали себя "способными", что даже через полтора месяца выбрались на городское первенство среди юношей. Итоги оказались неплохими: заняли там общее 4-е место. Для ребят, конечно, такие соревнования, где они имели возможность видеть все бои, оказалась еще и серьезной психологической подпиткой. Они почувствовали себя "на уровне". Первые успехи запоминаются на всю жизнь и, зачастую, определяют весь ход ее на многие годы. Первый взгляд и первая любовь, первый успех и убежденность где-то внутри: "я - смогу"...
Но, как нередко в жизни бывает, первый успех, наткнувшись на какую-то обиду, может и изменить опять же весь ход будущего. Неважно, в лучшую или худшую
сторону... На этих, первых в своей жизни спортивных подмостках, Иосиф сразу же столкнулся с несправедливостью. По его словам, в одном из боев его "засудили", т.е. не признали его удар (укол) и победу присудили сопернику. В отместку, перестал заниматься рапирой и перешел на шпагу. Вот так, назло всем врагам. Но вся последующая спортивная карьера оказалась связанной именно со шпагой...
Конечно, это было еще детство. Но обида прошла. Успокоился. Еще во время работы на заводе, поняв, что после травмы баскет не для него, твердо решил вернуться к фехтованию, тем более, что травма глаза здесь не мешала. Еще его первый воспитатель, Марк Кадмий, однажды познакомил способного паренька со старшим тренером киевского "Динамо" Семеном Яковлевичем Колчинским.
Секция в техникуме со временем распалась. Увлечение баскетболом оказалось временным. И он стал ходить на стадион "Динамо", там был небольшой зал для фехтования. Спасибо Колчинскому, разрешил заниматься в их зале. Здесь вновь увидел бои сильных спортсменов этого общества. Показалось, что уже владеет шпагой и настолько осмелел, что даже принял участие во внутренних соревнованиях облсовета этого спортобщества.
- Успешно?
- Какое там. Я проиграл всем младшим, всем маленьким. С нулевым результатом. Это было так обидно. А ребятам - смешно. Тренер сказал - работать надо, работать... Один из лучших фехтовальщиков Киева тех лет, неоднократный чемпион СССР по рапире, Юлий Исаакович Уралов однажды сказал: "Труд даром не пропадает". Этот девиз я сделал и своим. И я стал, после работы, приходить в этот зал регулярно, становился у зеркала и выполнял свою норму в 100 выпадов (атак). Через полгода я уже всех бил. В 1956 году я участвовал от команды "Динамо" в первенстве СССР среди юношей. Занял второе место. Особых торжеств не было, но тренер понял, что из меня можно что-то сделать.
И вновь повезло. В 1956 г. сборная СССР готовилась к выезду в Австралию (Мельбурн), на Олимпийские игры. Фехтовальщики в порядке предварительной тренировки приехали в Киев на базу стадиона "Динамо". Для учета атак в те времена применяли немудренную технику, и кто-то должен был сидеть и вручную
этим заниматься. Это "почетное" задание выпало Иосифу. Уверен, для него это была великая радость, ибо он присутствовал на всех тренировках спортсменов высшего класса, олимпийцев! Уже одно это было школой высшего пилотажа для парня, который только-только познал азы того, что называется успехом в спорте.
- Иосиф, действительно, повезло?
- Понимаете, я сидел, включал-выключал, и смотрел. На всякий случай, а, может, и для форса, что, мол, я тоже "свой", одел фехтовальный костюм, с собой были шпага и шлем. Я на всю жизнь остался благодарным Валентину Вдовиченко. Он - московский динамовец, великолепный парень, красавец. У него был мощный длинный выпад в атаке. Член сборной СССР. И вот он как-то обратил на меня внимание, спросил, хочешь пофехтовать? Ну, нашел о чем спрашивать. Мы стали драться. И я у него выиграл. Понимаю, он был уставший и не выкладывался со мной. И всё же... Мне кажется, от такого конфуза он обалдел.
Он подозвал старшего тренера. - Лева, посмотри, какой парень классный. Я с ним дрался и он не так прост. - А ну, давай. Это уже тренер Лев Савчук решил меня проверить. Конечно, я проиграл, но сложно. И еще важная деталь. Некоторые из спортсменов после тренировки хотели еще немного "размяться". А меня они уже приметили, и кто-нибудь звал
- Иди сюда, молодой.
Этот спаринг с сильнейшими фехтовальщиками страны дал мне много как боевой опыт. Для меня получился толчок довольно быстрого роста.
Способному парню, фактически, тренировки с сильнейшими спортсменами страны дали такой заряд, что осенью 1956 года он выиграл чемпионат украинского совета "Динамо". Где-то в марте 1957 года Украинский Совет общества "Динамо" провел чемпионат взрослых. На удивление самому себе, как сказал мне Иосиф, он выиграл первенство Укрсовета. Уверен, парень выложился весь, чтобы победить. Он стремился к этому и победил. Какое уж тут "удивление"... Олимпийцы пробыли в Киеве перед отъездом в Мельбурн 40 дней, и многодневная учеба у них и с ними для 19-летнего парня не прошли бесследно.
Через месяц, в Луганске, состоялся чемпионат Украины. Для киевлян это стало фурором, ведь до этого они не могли подняться выше четвертого места, а тут вдруг "свой" чемпионом стал. Понятно, динамовские тренеры поняли, что успех Иосифа не случаен. И ему предложили уйти с работы и полностью заняться тренировками. В порядке компенсации ему предложили заниматься вечерами с группой ребят. Так он стал еще и тренером и даже получал зарплату. Соблазнило и то, что ему давали талоны на питание в ресторане "Динамо". Это было для него существенно. Кушать всегда хотелось, а зарплату он отдавал матери. До сих пор помнит ту ресторанную окрошку, рубленный бифштекс и стакан компота... Еще помнит, что брался на каких-то соревнованиях за судейство, за что получал талоны на три рубля и обменивал их у буфетчиц на два пятьдесят. Это уже были "живые" деньги в кармане... И был счастлив.
Выход на "Тропу войны"
Я так понимаю, что 1957-й год стал для Иосифа переломным. Кончилось детство. Витебский вышел на "Тропу войны". Он стал участником серьезных, взрослых боев на республиканском и союзном уровнях. В мае того же года в Москве состоялись соревнования чемпионата центрального совета "Динамо". Фактически, они были всесоюзными, это общество считалось сильнейшим в стране. Многие участники были или стали впоследствии призерами мировых чемпионатов.
Иосиф улыбается: "Мы собрались в Москве. Было так интересно. Я же впервые попал в столицу. Мы ходили, как пьяные". И опять слышу от него слово "вдруг". Да ничего не бывает "вдруг"! Скромность? Нежелание выпячиваться, хотя прошло столько лет уже? Так вот, "вдруг", Иосиф, впервые участвуя на таком высоком уровне, выигрывает второе место. В спорте так редко бывает, без промежуточных этапов и сразу почти в лидеры. Проиграл только в финале Льву Сайчуку, двукратному чемпиону СССР по шпаге и чемпиону СССР по сабле.
- Задавил авторитетом?
- Да, он у меня выиграл, прежде всего, психологически. Выступая против такого великого спортсмена, я очень осторожно держал дистанцию. Он бегал, бегал за мной, а я молодой парень - мне легче двигаться, а ему уже было 32-33 года, когда уже не очень хочется бегать. И, кончилось тем, что ему удалось разозлить меня, я бросился в атаку. А он только этого и ждал. И тут же уколол меня. Только тогда до меня дошло, что я попался опытному бойцу на удочку.
- Было обидно?
- Нет. Проиграть такому бойцу? Для меня второе место было очень показательным и престижным. Меня включили в сборную команду "Динамо" для участия в чемпионате страны. Такой скачок, фактически, за полгода! Правда, в последний момент вывели из состава команды - меня призывали в армию. Успел только принять участие в личном первенстве этого чемпионата страны 1957 года.
Армейские будни и страсти
В конце того же года Витебский облачился в солдатскую форму. Служить выпало в Сумской области (Украина), в городке с поэтическим названием Глухов. Решили там спортсмена определить в спецшколу (разведка и связь). Оказалось, попал в спецвойска (ракетная часть). Из-за этого потом 6 лет был невыездным, ни на какие зарубежные соревнования в капстраны не выпускали...
В армии "было много положительных и отрицательных моментов". Конечно, самым важным, на мой взгляд, было то, что его направили в военный госпиталь в
г. Чернигов, где провели сложные операции и восстановили веки глаз. После той ужасной травмы нижнее веко приросло к глазному яблоку и мешало ему двигаться в стороны, что нарушало боковое зрение. Верхнее веко, завернувшись внутрь, ресницами царапало зрачок. Периодически ходил в медсанчасть, где ему удаляли врезавшиеся ресницы. В черниговском госпитале хирурги сняли участок слизистой оболочки с нижней губы и пересадили на подрезанное нижнее веко. Операция длилась минут тридцать-сорок. И две недели ходил по госпиталю с отвисшей губой. Но это еще бы ничего, но ведь не мог нормально ни кусать, ни есть. Только с завистью смотрел на своих соседей по палате. Через две недели, когда зажили губа и веко, провели операцию и на верхнем веке. Опять использовали слизистую оболочку с губы, выкладывая дольку за долькой поверхность века.Чтобы восстановление шло нормально, оба века ему вывернули. Губы порезанные, ничего кусать не мог. А тут еще на побывку к сыну приехала мама. Можно представить ее состояние, когда она увидела сына с "вывернутым глазом" и раскрытым ртом?
Всё когда-нибудь проходит. Вернулся Иосиф обратно в строй. Но динамовцы его не забыли и через Киевский военный округ отозвали на соревнования. А он уже чуть ли не год не тренировался. "Динамо" против сборной Украины. Не шутка. Но он всех побил, заняв первое место. Тренеры поняли, что форму не потерял, и включили в команду. И вот поезд везет их в столицу Литвы, Вильнюс, на межреспубликанские соревнования (1958 год). Выиграл там у Чернушевича, призера чемпионата мира. Но, в целом, проиграли со счетом 5:4 двукратным чемпионам СССР минчанам.
"Отпуск" кончился, вернулся в воинскую часть, привез с собой грамоту за второе место и статью из газеты с броским заголовком: "Солдат Витебский побеждает призера чемпионата мира".
Сдал экзамены, присвоили звание сержанта. Еще немного о солдатских буднях. Здоровый парень, чуть не под два метра, спортсмен, уже привыкший в добрые спортивные времена неплохо питаться. И - на солдатском пайке, где вместо мяса - селедка на обед, да каши половник. В общем, "когда я понял, что голодаю, обратился к командиру.Тот по такому "чрезвычайному" случаю, обратился к вышестоящему. А я еще тогда числился курсантом. Потому вызвали сначала к командиру дивизии, тот послал меня к полковнику, начальнику тыла. Я стою перед ним в струнку, у него живот вперед, у меня - впалый. Он - выпуклый. А я - вогнутый. Говорю ему, я голодный, я спортсмен, чемпион Украины, по спортивному рейтингу десятый в стране. Ладно, сказал начальник, обратись в медсанбат, принеси справку, что ты истощенный. А в медсанбате мне врач ответил, я что, с ума сошел, за справку с таким диагнозом его из армии выгонят...".
Тем временем, Иосифа опять отозвали. "На носу" была II Спартакиада Украины, главное соревнование года в республике. Тренировки, прикидки. Бои в Киеве и Львове. А затем напряженные бои в Ленинграде. Там встретились четыре команды (две сборные Ленинграда, сборные Латвии и Украины). Это была проверка боем, прощупывание друг друга перед серьезными встречами. Но незабываемые впечатления, пожалуй, еще большие чем бои, оставили прогулки по Ленинграду. В Минске прошла встреча команд Белоруссии и Украины. Они были постоянными конкурентами на чемпионатах страны. И, хотя украинские бойцы победили со счетом 9:7, это не было серьезным показателем их преимущества. Значит, опять усиленные тренировки и разборы...
А тем временем Иосиф, приняв участие в Спартакиаде Украины, стал ее чемпионом по фехтованию (шпага). И вернулся на свой солдатский голодный паёк. Вернее, благодаря высокому командованию где-то, наверно, на генеральских уровнях, проявившего человечность, заботу и рискнувшего на неслыханные государственные расходы, сержанту отныне выделили двойной солдатский паёк. На обед вместо одного половника перловой каши в тарелку кидали два... Об усиленном питании одного из ведущих спортсменов страны и разговора не было, не маршалов же было подключать к решению столь сложной проблемы...
Нет, не дали всё же умереть с голоду - пришел вызов в сборную Украины. Впереди маячили серьезнейшие соревнования сильнейших команд страны на Спартакиаде народов СССР 1959 года в Москве. В команду шпажистов Украины после долгих тренерских расчетов включили пятерых: В. Лемке, В. Быков, Р.Софронов, Иосиф Витебский и К. Ядловский.
Надо сказать, что Иосиф весьма романтично относился к самой идее Спартакиады как празднику Спорта. Для него это не было просто очередным чемпионатом. Он даже сравнивал ее с Олимпийскими играми по настрою, широте охвата видов спорта и тому накалу, который будоражил и спортсменов, и болельщиков на трибунах. Вот как он сам пишет: "Волнение и радость больших соревнований, их торжественность и красота, напряженность состязания и праздничность открытия, - всё это складывалось в постоянное душевное ликование".
Да, но до реального ликования было достаточно далеко. Именно шпажисты в общей команде Украины считались наиболее слабым звеном. Шли споры тренеров по методике подготовки, старший тренер Андриевский даже заявил, что именно шпажисты подведут всю команду. Вот такой психологический базис или прогноз, понятно, тоже давил... И всё же команда Украины выдержала прессинг. По шпаге чемпионами стала команда РСФСР, второе место завоевали шпажисты Белоруссии. Команда Украины заняла почетное третье место. Для Иосифа это была первая союзная медаль, хоть и бронзовая. Тем и дорога.
Аукнулась армия еще раз. В 1959 г. включили Витебского в молодежную сборную на чемпионат мира. Сбор в Москве. "Мы уже одеты в красивую спортивную форму, во всю грудь слово "СССР". Мы счастливые. Впереди - Париж. И вдруг вечером зашёл старший тренер, вызвал меня в коридор, объявил, я не еду с ними, мне закрыли выезд". Потрясение для парня, конечно, оказалось выше всякой меры. Даже сейчас, рассказывая мне о тех событиях, Иосиф не может совладать с волнением. По мнению тогдашних высоких армейских чинов, сержант оказался обладателем очень важных для капиталистов и империалистов армейских секретов. В связи с чем выезд в капстраны Иосифу Давидовичу и запретили. И с 1959 по 1965 годы он мог выезжать на соревнования только в соцстраны.
Передо мной вырезка из газеты "Советский спорт", 1959. В информации о Всесоюзных молодежных соревнований в Риге есть такая фраза: "От 20-летнего киевского перворазрядника И. Витебского потерпел поражение прошлогодний чемпион страны рижский мастер спорта Б. Хабаров". Интересно, правда? Из той же статье еще фраза: "Лидерами стали представители молодежи А. Никанчиков и Б. Хабаров, выигравшие по 8 боев. На одну победу меньше имели И. Витебский...".
Запомнился Иосифу и 1962-й год. В Киеве проходил чемпионат страны. 23 марта 1962 года, в 17.00, Иосифа очень ждали во Дворце бракосочетания. Там ждала его невеста... А жених в это же почти время во Дворце спорта, где его команда сражается с командой Буревестника и этот бой должен решить, кто войдет в финал. Вначале двое бойцов потерпели поражение. Понятно, это сразу же отразилось на общем настрое команды. Но жених не подвел. И другие бойцы тоже не подвели. В итоге команда победила. Потому Иосифу позволили на полчаса появиться во Дворце бракосочетания, и там тоже всё прошло успешно. Как Иосиф говорит, уникальность всего этого в том, что не каждому удается жениться в перерыве между полуфиналом и финалом... Но и это еще не всё. На спортивной дорожке разыгрывалась своя драма. Предстоял финальный бой с командой армейцев, в которую входили сильнейшие шпажисты. Вначале команда моего героя начала выигрывать. Армейцы ответили тремя победами сразу. Они в боевом азарте, учуяв пьянящий запах победы. Поединок Витебского и О.Пузанова. По словам Иосифа, ему удалось "запутать соперника в дистанционной игре и вырвать такую важную победу". Иосиф в этом матче одержал три победы. Весомый вклад! И общими усилиями команда завоевывает золотые медали. Слово Иосифу: "Первая моя золотая медаль. Трудно придумать более дорогой подарок к свадьбе". 1962-й год стал еще и годом учебы в Киевском институте физкультуры, который окончил с "красным" дипломом.
Витебские родом из Польши
В 1963 г. Иосиф впервые принял участие в чемпионате мира в Польше
(г. Гданьск). Слово ему: "И вот соревнования. Полный зал. Объявляют очередного участника: Юзеф Витебски (произносят по-польски, с ударением на второй слог фамилии). И вдруг зал взорвался гулом и приветственными криками. Я ошалел. Ни одного нашего спортсмена так не встречали. Вслед за моей фамилией прозвучало: Советский Союз. И - гробовое молчание зала. Видимо, сначала меня приняли за поляка... Ведь когда-то Витебск входил в состав Польши.
Дело в том, что история нашей семьи связана с историей Польши очень круто. Наши предки жили в Польше. Один из них, по имени Мелех (с иврита - царь), был полковником в армии Костюшко. Он погиб от сабель русских уланов во время восстания, но вошел в историю Польши как герой. После его гибели всю семью российские власти вывезли в г. Витебск (Белоруссия). Его старшего сына (моего пра-прадеда) забрали кантонистом в царскую армию, где он отслужил 25 лет. Он воевал в Болгарии против турок. Его отметил генерал Скобелев и представил к какой-то высокой награде, которая позволила ему жить с семьей в Киеве, хотя они и были бедные.
Правда, после окончания службы он вернулся сначала в Витебск, выучился здесь в ешиве на раввина и был направлен на работу в Чернобыль. Места для него там не оказалось, и он переехал в Киев, став здесь заправским извозчиком-грузчиком (биндюжником). Был он здоровый парень, в свои 38 лет женился на 16-17-летней девушке. Когда в Киеве были погромы, на улицу, где жили биндюжники, бандиты не рисковали сунуться. Его сын, мой дед, стал уже урожденным киевлянином".
- А как прошли выступления в Польше?
- На чемпионате Мира в Гданьске наша команда заняла общее 3-е место. Получили бронзовые медали.
К этой спокойной фразе Иосифа добавлю, основываясь на его же рассказе, мировой чемпионат, где собираются звезды, можно "пролететь" и падающей звездой. Перед группой шпажистов уже провели свои встречи рапиристы и саблисты. Первые, и мужчины, и женщины, победили, ушли на отдых счастливыми, с золотыми медалями. На помосте их сменили умельцы поединков на саблях. Иосиф считал поединки саблистов очень интересными и для шпажистов, особенно "в тактическом построении боя и передвижении". Приведу еще одну его оценку: "До сих пор считаю финальную встречу сабельных сборных СССР и Польши на том чемпионате мира одним из самых ярких командных поединков в истории мирового фехтования". Тем не менее, саблистам досталось только серебро.
Итак, очередь бойцов-шпажистов. Теперь настала их очередь волноваться и переживать. Накал страстям придает и ожидание всей фехтовальной команды, и громкие имена соперников. Сначала всё как будто неплохо. Победили шпажистов Люксембурга, Великобритании (в её составе два чемпиона мира), Швейцарии. В полуфинале встреча с командой Франции. То ли Дюма и кинорежисеры виновны в том, что мы с детства так и считали, что Франция и шпага - это одно целое, кто же может лучше драться на шпагах, если не мушкетеры короля? Да, нет, Дюма, может, и виновен, но дерутся они, действительно, отлично. Приведу впечатление Иосифа о
французских спортсменах: "На этот раз я сидел в запасе. Со стороны было особенно хорошо видно, насколько французские шпажисты К. Буркар, И. Дрейфус и Ж. Гитте превосходили нас по многим компонентам шпажного боя". В финал не вышли. Без радости в лице остались ждать соперников в борьбе за третье место.
И выпало - драться за бронзу с венгерской командой. "Но уже чувствуется в команде какой-то надлом, неуверенность". Спортсмены знают, что это такое, когда на каждый квадратный сантиметр твоего духа начинает давить еще не осознанное, но уже ощутимое многотонное предчувствие поражения. Оно парализует волю и силы. Вместо крови по жилам начинает циркулировать нечто. Вместо желания взмыть вверх, к звездам, возникает смутный образ падающей звезды, коих в ночном небе всегда увидишь. И начали проигрывать. Уже 7:0. По словам Иосифа, первым опомнился Григорий Крисс, первый олимпийский чемпион по шпаге 1962 года. Его слова "Вы что, ребята!? Надо же драться!" разбудили. И он побеждает соперника. Еще победа. Вырвались из заколдованного круга, счет начал выравниваться. Последний бой с экс-чемпионом мира. Это был напор венгра такой силы, что он измотал и Витебского, и судью. И последний, победный, удар венгр нанес, неожиданно упав на колени. "А я с отчаянием смотрел на стоящего на коленях соперника и на красную лампочку судейской регистрации итога. Страшная усталость и горечь стиснули грудь. Самое страшное поражение, когда подвел команду, верившую в тебя и надеявшуюся на твое мастерство. Нам, шпажистам, было просто стыдно находиться среди своих товарищей-победителей. Кому-то и наше четвертое место было бы успехом, но только не нам...".
В Польше мы еще приняли участие в личных соревнованиях на Кубок Барбакан. Они проходили в замке польских королей. Для поляков он был очень престижный, они костьми ложились, лишь бы выиграть Кубок. Дрались мы на открытой площадке, во дворе замка. Я там выиграл. Что мне за это было? Ничего, уважать стали.
Между прочим, Иосиф рассказал, что он любил участвовать в соревнованиях на Кубок Украины потому, что в качестве приза победителю давали хрустальную вазу. А так как его семья была очень бедной, для них это было радостью. В доме моего героя было много таких ваз. Даже говорили - о, в качестве приза будет хрустальная ваза? Значит, Витебский выиграет.
Часть 2. Дорога к Олимпу
Французские впечатления
В 1966 году Иосиф в составе сборной СССР впервые попал во Францию, на матчевую встречу по приглашению французской Федерации фехтования. Встреча проходила в г. Бельфор. Франция есть Франция, да еще к тому же первый выезд на Запад вообще, как же парню было не "ошалеть" от впечатлений. До Бельфора добирались поездом и почти все время не отходили от окон. А перед ними мелькали красочные картинки сельской Франции, поселки, дороги. Здесь была другая земля, здесь была Франция... Да и сам "матчевый" городок оказался небольшим, чистым, тихим, с невысокими домами. В общем, сплошная лирика...
Но соревнования получились очень тяжелыми, французы на тот момент были чемпионами мира. В советскую команду вошли два новых спортсмена, им предстояло первое знакомство со своими соперниками. Это тоже осложняло психологическую ситуацию. В нашей команде четверо: Костава, Никанчиков, Крисс и Витебский. Матч начался вечером 21 мая. "Но мы приехали драться, а мне доверили первый бой".
Начинают встречу Витебский и Аллеман. Француз видит перед собой новичка, и желая его ошеломить, сразу же бросается в атаку. Но весь фокус в том и заключался, что Иосиф "умел держать защиту" и потому очень любил, когда возбужденный соперник его пытался атаковать. Он не просто умел защищаться, т.е. уходить от удара соперника, но, уходя, сам бил. Это была защита с атакой, но атака на противника, который в данную секунду полностью поглощен своей целью достать, "уколоть", уже как бы видя свою победу. И... новичок Иосиф легко выигрывает со счетом 5:2. Но остальные почему-то растерялись и не смогли собраться. Сразу, подряд, пять проигранных боев. Бледный тренер С. Колчинский всем своим видом как бы кричал: "Вы что, ребята, с ума посходили? Это же позор!".
Короткое совещание. Напутствие. Встряска. И сразу две прекрасные победы.
Вот как описывает Иосиф свой очередной бой с Буркаром: "Бойцы такого плана для меня удобны. Он пытается обыграть меня оружием, каждый раз втягивая в атаку, берет защиты близко от себя. Используя это, после долгого маневрирования допускаю его в ближнию дистанцию и атакую с обманом в бедро. "Фирменные" уколы получаются раз за разом, так как Буркар не успевает разорвать дистанцию и защищается, практически, на месте". В итоге, командный счет сравнялся. Но еще два боя впереди. От них зависит исход встречи. Начинает чувствоваться нажим, вернее, подыгрывание французского судьи своим. Среди зрителей ропот, там сидят знатоки и стремление к победе нечестным судейством их не радует. И все же смогли вырвать у французов победу. Витебский в общую копилку внес три свои победы. Интересная деталь: на дружеский прощальный ужин, который французы устроили, они не пригласили своего судью, как бы извиняясь перед советской командой за его явную нечестность.
- Кстати, - говорит Иосиф, - сейчас в Венгрии президент Пауль Шмидт. Он входил в венгерскую команду фехтовальщиков, с которым я дрался на чемпионатах Европы, Мира и Олимпийских играх восемь раз. И все они заканчивались "по поражениям", т.е. вничью. Это - уникальный случай.
- Это, действительно, так получалось или так "натягивали" судьи?
- Нет, как это, "натягивали"? Просто мы знали, что делать, чтобы не проиграть. Он был умный парень. И я тоже старался не быть дураком. Я не лез ему на рожон, я старался, чтобы он меня атаковал, у меня была хорошая защита.
- Что значит "хорошая защита"?
- Я умел хорошо защищаться. Отвлекусь. У нас был матч на чемпионате Мира в 1967 г. в Монреале. Мы дрались в полуфинале и встреча закончилась 7:5. И тут 4 боя были "по поражениям" (когда каждому участнику засчитывается поражение, в итоге никто из них не выигрывает. На обычном языке это означает ничью). В то время шла война в Израиле, меня поразило, что на улицах Монреаля была масса людей с надписью на майках "Мы с тобой, Израиль"!
- Вернемся во Францию...
- Да, тут получилось, что я дрался первым и свел его к ничьей. Главным было первый бой не проиграть, что очень важно психологически для всей команды. Потом я выиграл два боя. И последний бой опять же мне достался, и выиграть его надо было обязательно, потому что командный счет был 7:7. Кто выиграет, тот принесет победу команде. Мы деремся, и этот парень, француз, делает атаку в мою ногу, но промахивает, и пробивает электрическую дорожку и всаживает свою шпагу в деревянный пол. Но сигнал автоматически зажегся, судьей был тренер французской команды (они по очереди с советским тренером судили этот матч). Я попытался возразить, но судья заявил, что видел, как меня укололи в ногу. Им было очень важно выиграть, они же чемпионы мира. С судьей не поспоришь. И всё же, я там ложился костьми, но мне удалось выиграть этот бой. Я могу смело сказать, что мне удалось! Это было очень непросто, разница была всего в один укол. Очень тяжелый был бой. Но я выиграл его, и наша команда победила в этом матче Франция-СССР (1966 г).
А на следующий день были личные соревнования. Иосиф и тут выиграл, и даже получил приз.
- Хрустальную вазу?
- Нет, немного другое. За первое место там наградили очень красивым мечом. Мне за 2-е место дали приз, возможно, даже получше. Он у меня и сейчас есть. Это ларец (ящик) из дерева ценной породы, очень тяжелый. В нём 6 стаканов, обложенных серебром, а на этом серебре два льва и написан год, 18..., уже и не помню сейчас, в общем, XIX век, и название королевского клуба с короной. Это был интересный приз. Потом я во Франции столько раз дрался, что теперь уже и не всегда помню, какие призы и когда получал. У меня куча дневников. Надо посмотреть. Кстати, мои "стаканы" хотел купить француз, получивший меч. Он предложил мне 200 долларов. Я бы согласился, но рядом оказался наш тренер и по-русски громко сказал: "советские спортсмены призами не торгуют". И - всё, я отказался продавать.
- Кто был вашим тренером?
- Семен Яковлевич Колчинский. Его воспитанники - я, Гриша Крисс и Путятин в один год стали чемпионами мира. За что он, единственный из всех тренеров страны за тот год, получил Золотую медаль "Лучшему тренеру СССР".
Справка: "В 2007 году Заслуженному тренеру СССР и Украины, мастеру спорта по всем видам фехтовального оружия и рукопашному бою, педагогу от Бога Семену Яковлевичу Колчинскому исполнилось бы 90 лет. Его называли "профессором фехтования", он воспитал лучших мушкетеров, среди которых были Григорий Яковлевич Крисс, Виктор Путятин, Виктор Быков, Иосиф Витебский и много других. Его воспитанники становились олимпийскими чемпионами, чемпионами мира и Европы, победителями самых разных международных турниров. В 1968 году Семен Яковлевич был удостоен звания "Лучший тренер СССР". Он работал в центральном совете "Динамо" в Москве, а с 1947 года - в киевском городском совете "Динамо". В 1964 году его ученик Григорий Крисс стал первым олимпийским чемпионом по шпаге".
Приз - "Тарелка с перламутром".
В апреле 1967 года Иосиф в составе команды "Динамо" участвовал в соревнованиях на Кубок Европы в Германии. И впервые советская клубная команда выиграла этот Кубок. Конечно, ребята произвели там фурор. Не один раз мы читали, как спортсмены, получив травму, продолжали свое участие в соревновании и даже добивались побед. Какой ценой преодоления боли и последствий для их здоровья эти победы достигались, потом мало кого интересовало.
То же самое произошло тогда и в Германии, в Земле Баден-Вюртенберг. Мэр местного города Ханденхайм участвовал в войне против СССР, потерял там правую руку. Но любил спорт и фехтовал левой рукой. Очень хорошо относился к советским людям. Он и организовал у себя эти соревнования. В финале Кубка динамовцы дрались с итальянцами. Помост был выше обычного, дабы болельщикам все было хорошо видно. Соперник, мощный парень ростом даже выше Витебского, бодро его атаковал. Иосиф старался держать дистанцию, а в этой позиции приходится двигаться и назад. И в какое-то мгновение его левая нога соскользнула с помоста. А умники организаторы мало того, что подняли выше положенного помост, так еще вместо защитного бортика по его краям пустили металлическую рамку.
И Иосиф ударился об край коленом. На его счастье судьей был доктор Зауэр. Тот сразу увидел, как на глазах начало опухать колено, подскочил, двумя руками сжал его. Тут же подбежала медбригада. "Заморозили", стянули колено повязкой. А Иосифу плохо, лежит на помосте. Немецкая газета даже потом фото этого момента поместила на своей странице. Подбежал тренер, весь в поту. Спросил, сможет ли Иосиф драться? Вопрос не был праздным, "запасной" игрок был очень слабый, как сказал мне Иосиф, "тоже всё это политика, брали человека не по силам, а по блату". А бой был очень важным для общего результата команды.
- И вы решили проявить героизм?
- Я понимал, что от меня многое зависит. Значит, надо драться, хотя от боли я чуть сознание не потерял. Я ответил тренеру, что буду драться. Перерыв получился
где-то с полчаса, я немного отошел. И когда я вышел на помост, зрители это отметили, поддержали. А итальянцы поняли, что с такой травмой я уже "полбойца" и все они "поперли" на меня (по очереди, конечно). Это был мой начальный бой (которым я открывал встречу команд и этим задавал тон всем остальным нашим боям). Они все старались работать в темпе, чтобы быстрее добить меня. А когда ты спешишь, то допускаешь много ошибок, теряешь дистанцию и т.д. Словом, я их всех побил. Мы выиграли эту встречу с разгромным счетом. Все наши дрались хорошо. Но меня отметили особо, за то, что даже с травмой так здорово отфехтовал.
- Что значит, "особо"?
- Мне вручили большую "тарелку", покрытую перламутром и с надписью "Лучшему командному бойцу Европы"! И еще я их там удивил. Мы стоим, нам вручают медали и Кубок. И тут подошла девочка лет 5-ти, подает нам букетики фиалок. Я наклонился и поцеловал ей руку, и зал взвыл от восторга. Потом и другие стали это делать.
И зашел я в интернет
Когда мне предложили взять интервью у Иосифа Давидовича Витебского, я до начала нашего знакомства набрал его имя в "гугле". Оказалось, есть там про него.
И немало. Свободная энциклопедия "Википедия" дает о нем справку. В статье
"Мушкетерская слава Казахстана" прочитал такой абзац: "Кубок Шарля Мартеля прошел во французском городе Пуатье, и сборная Союза заняла там первое место, опередив шпажистов Венгрии, ФРГ, Франции, Италии... К слову, это была третья победа сборной СССР в розыгрыше французского кубка, и главный приз был вручен ей навечно. Наша команда выступала в таком составе: Георгий Зажицкий, Григорий Крисс, Иосиф Витебский, Игорь Валетов, Виктор Модзолевский, Алексей Никанчиков" (Речь здесь о далёком прошлом).
Еще сайт: "Родившиеся в Киеве" - в списке : Витебский Иосиф Давидович. В
Российской Еврейской Энциклопедии - о нем сведения. На сайте "Тренеры СССР" (большой список по всем видам спорта), в том числе указан и Витебский Иосиф.
Встретил я его имя и в книге Л.Л. Полевого "Русские евреи. Аналитический справочник". 2010. Нью-Йорк-Портланд, Орегон.
- Иосиф, вам, родившемуся в Киеве, вопрос о временах эвакуации. Что-то помните?
- Конечно, были в эвакуации в годы войны. В Семипалатинске, в Казахстане были. Помню пески и жарищу. С мальчишками ходил морковку воровать. Больше двух лет мы там прожили. До этого мы были в селе, в России. Когда получили известие о гибели отца на фронте, переехали к маминым сестрам в Казахстан. В нашей семье все мужчины, 6 человек, мужья сестер, братья, погибли на фронте. А дед со своей сестрой "ушел" в Бабий Яр.
И тетя моя с 5-ю детьми туда же ушла. Только дочку она сумела спасти. Когда их начали расстреливать, тетя держала рядом своих четырех мальчиков, а дочку, ей было 15 лет, поставила сзади и они, падая, ее закрыли собой. Стреляли полицаи-украинцы, а немцы потом ходили и добивали тех, кто подавал признаки жизни. Девочка ночью выползла и еще с одной такой же спасшейся девочкой ушли на восток. Они выжили и потом рассказали об этом ужасном расстреле.
Мы вернулись в Киев, здесь, в 1945 г. я пошел в школу. В ней было холодно, сидели на полу, парт не было, писали на листах из книжек...
Итак, сборная СССР, Монреаль, чемпионат Мира...
В соревнованиях на Кубок во Франции Витебский занял 2-е место, выиграв у очень сильного противника, француза, призера чемпионата мира. С учетом этого итога, Иосифа впервые включили в состав сборной СССР. Я уже упоминал о Монреале. Тот, 1967-й, принес звание чемпионов мира команде СССР (Витебский И., Костава Г., Крисс Г., Модзалевский В., Никанчиков А.).
Эта поездка принесла Иосифу и необычные впечатления. Ему и слово:
- Там, возле бортиков, в полуфинале, где мы дрались с венгерской командой,
столпились венгры-болельщики, это были те, кто убежал из Венгрии в 1956 году в ответ на ввод советских войск. Понятно, какие чувства они испытывали к нам, представителям Союза. Что вам сказать? Собралась эта толпа, а многие из них знали русский язык, и начали нас дразнить, кричать, проклинать, ругать. И поначалу мы стали проигрывать венграм со счетом 5:1. Конечно, весь этот шум на нас действовал угнетающе. Тем более, что, мы лично участвовали тогда в разгроме Венгрии? В те годы мы еще пацанами были... И тут нервы не выдержали у Гриши Крисса. Он схватил шпагу и кинулся на орущую толпу. Надо было видеть, как все эти кричавшие "храбрецы" кинулись врассыпную, а кто-то и кубарем со ступенек.
Только после этого вмешались полицейские, и тех хулиганов отогнали, и нас попросили быть поспокойнее. Но злости нам прибавилось. И мы выиграли этот чемпионат Мира!
И еще необычное воспоминание
- Мы уже кончили играть, пошли в раздевалку. Ко мне подошли 3-4 человека и сказали, что еврейская община Монреаля приглашает на небольшой ужин. Всем там хочется со мной поговорить. Представляете моё состояние? Когда все мы были под плотной "крышей" КГБ. Я, конечно подошел к нашим тренерам, сказал им. Один из них взорвался - "что, уже встретил своих длинноносых"? Руководителем нашей делегации был полковник КГБ, хороший человек, не бездумный служака. Он сразу мне сказал - "Иди, но в 12 часов вечера чтобы был в гостинице".
И я пошел на ту встречу. Вы, конечно, слышали о Борисе Гуревиче: борец, великий спортсмен, чемпион Мира и Олимпиады. С его фигуры Вутечич создал скульптуру "Перекуем мечи на орала", установленную у здания ООН в Нью-Йорке. Он мой товарищ, мы дружили семьями, ездили с ним на встречи в трудовые коллективы, это была наша общественная нагрузка. Так вот, он выиграл чемпионат в Калифорнии и местная еврейская община тоже пригласила его на ужин. Вернулся он с того ужина с 5-ю чемоданами подарков! И в 1964-1966 годах ему не разрешали никуда выезжать. Вот такое последовало наказание. И только после того, как советская команда все эти "штрафные" годы подряд терпела поражения, его вновь вернули в сборную СССР. И Гуревич стал чемпионом Мира в 1967 г и чемпионом Олимпийских игр в 1968 г.
- Так вы уже 5 чемоданов подарков не привезли?
- Я вообще ничего не привез. На руке у меня оказались хорошие швейцарские часы с металлическим браслетом, о котором я только мечтал. Это был подарок от общины. Но на мою руку никто из "блюстителей" внимания не обратил. И взял я только коробочку с 12 батистовыми платочками для мамы. Всё. От остальных подарков я отказался, ничего не взял. Ужин прошел хорошо, их, понятно, интересовала жизнь евреев в СССР.
- А как встретил ваш полковник КГБ?
- Я пришел точно к 12-ти вечера в гостиницу. В холле сидели все - и полковник, и наши тренеры. А когда увидели, что я без "чемоданов", полковник подошел ко мне
и сказал "Ты умеешь не только фехтовать". Для меня обошлось...
Впереди - Олимпийские игры.
Витебский - чемпион Мира. Витебский не подвел КГБ, Витебский - патриот своей страны. Учитывая все эти заслуги, его ввели в состав сборной СССР для участия в предстоящих в 1968 году Олимпийских играх. Но до этого команда еще раз выиграла Кубок Европы, забегая вперед, скажу, что и в 1969 году они выиграли его в третий раз, и он навечно прописался в СССР.
В плотном графике соревнований приняли участие и в розыгрыше Кубка во Франции. И опять победили. В личном зачете Иосиф занял второе место. Их там принял граф Монри, пайщик фарфоровых заводов в г. Севр, очень богатый человек. Он повез своих гостей в провинцию Шампань, в город Коньяк. Наши ребята побывали на заводе, где готовят лучшие сорта французского коньяка.
- Почему граф пригласил именно вашу команду?
- Мы завоевали звание чемпионов Мира, до этого уже дважды завоевывали звание чемпионов Европы. Ведь участвовали команды многих стран, от Японии до Америки, почти вся Европа, Турция, Египет, еще другие. Да и мы были для него не совсем обычными гостями, потому, думаю, он нас и пригласил. Я написал мемуары "На фехтовальных меридианах", книга в 1990 г вышла в Киеве. В ней я описал и приём у того графа, прием, который поразил нас своим обилием и богатством.
- Итак, Олимпийские Игры...
- Да нет, не так быстро. Мы еще много "попотели", пока до Игр добрались. В 1968 году я выиграл Кубок СССР в Саратове. Еще куда-то ездили на соревнования. На предолимпийские сборы мы выехали в Армению, там проходили высокогорную тренировку и адаптацию к Играм в Мехико, где тоже горы. Тренировки проходили с полной нагрузкой. Утром встали - бегом в гору. Потом - зарядка, завтрак и трехчасовая тренировка. После обеда час поспали и опять 3 часа тренировки. Вечером падали спать, уже не могли шевелить ни руками, ни ногами. Успех в спорте просто так не приходит.
Я листаю небольшую книгу "Справочник. Фехтование", Москва, 1975, изд. "Физкультура и спорт". Раздел "Чемпионаты Мира". В списке команды СССР за 1967 год (Монреаль, июль) вижу фамилию Витебского. Всё правильно, выше я об этом уже писал. Переворачиваю страницу назад. В 1966 г чемпионат Мира впервые проведен в Москве. Витебского в составе команды нет. Почему? Значит, вернусь к воспоминаниям Иосифа.
Сборная СССР к чемпионату мира 1966 года готовилась в Дубне. Основная четверка по шпаге уже была сформирована. Пятый член команды должен был быть выбранным тренерами по результатам боев кандидатов между собой. Кандидатов было тоже четверо. И за одно место бои между ними, понятно, были упорными. Еще бы. Попасть в сборную для участия в мировом первенстве мечта каждого крупного спортсмена. Проводились так называемые прикидки. Иосиф во всех из них победил. И основные участники команды тоже отдавали свои симпатии Иосифу. У него были все шансы пройти в состав команды. За неделю до чемпионата тренерский совет и президиум федерации фехтования наметили состав и Иосиф был включен. Радость неимоверная.
Переехали в Москву. Соревнования и тренировки шли уже во Дворце спорта в Лужниках. Наконец, завтра очередь выступать команде шпажистов. И вдруг к Иосифу подошел тренер С. Колчинский "и сказал каким-то отчужденным голосом:
- Ты завтра не фехтуешь, в команду поставили Годжиева.
Конечно, более пакостного удара "под дых" придумать нельзя было. Включили в команду по итогам победных отборочных боев, объявили об официальном решении, и вдруг, без объяснения причин, исключили, буквально накануне начала соревнований. Всё, на что хватило, это спросить
- А как же решение федерации?
- Срочно собрались, и перешили. Долго нужно, что ли?
Витебский, конечно, понимал, что это дело рук старшего тренера сборной Сайчука, который то ли по своей злой воле, то ли по чьему-то "указанию" не хотел, чтобы в списке чемпионов мира от СССР значился Иосиф Витебский. Команда фехтовальщиков проиграла этот чемпионат французам... Мораль: победные игры на мировых чемпионатах и околочемпионатские "игры" не одно и то же...
Летние Олимпийские Игры, Мехико, 1968 год
Наконец, команда фехтовальщиков улетела в Мехико. Все страсти с теми матчами в Старом Свете, все обиды и радости, всё "лишнее" осталось там. Ныне настрой только на страну Олимпию. Полет через всю планету. Посадки в Алжире, Гаване. Наконец, громадный Мехико. Океаны, континенты, страны - всё уже остается позади. Наконец, встречает Олимпийская деревня и вполне "деревенские"
одиннадцатиэтажные "домики".
Чтобы прогнать сон, "прежде всего идем в интерклуб. Многоязычное братство спортсменов. Пытаются объясниться на вех языках, но главное - жест. И еще, всемогущий "ченч": обмен сувенирами. Меняют все, что видят: значки, монеты, вымпелы, марки, открытки. В большом почете наши матрешки". 12 октября официальное открытие Олимпиады-68. Всеобщее парадное шествие и затем построение. Олимпийский гимн и Салют Наций. В воздухе тысячи разноцветных шаров и голуби. Думаю, идея с голубями, конечно, это красиво. Если смотреть со стороны. Но, когда туча голубей летела над спортсменами и зрителями, многим достался и не очень желаемый "подарок" с неба... Издержки "производства"?
Ну, и наконец, спортивные "будни". И тут оказались "околоигровые игры". Вот как рассказывает об этом Иосиф:
- Я был на пределе, когда судьи меня засудили в бою. Из-за спорности даже был остановлен поединок. 40 минут судьи совещались, и в итоге отобрали у меня бой на пустом месте. И получилось так, что я не выиграл бой, а закончил его ничьей. Я оказался в личном зачете на 4-м месте, а любимчик тренера, которого тот тащил всеми силами, на 3-м. Были такие "номера"... Я по очкам (по рейтингу) был первым в нашей команде, потому что на предыдущих соревнованиях я обошел всех наших бойцов. А тут объявляют, что я не буду драться в личном первенстве, а только в команде. Так я оказался за бортом".
А мне представилась вдруг занятная картина - допускают Иосифа Давидовича к личному первенству и вдруг, о, ужас, Чемпион Олимпийских Игр от Советского Союза, страны братства всех народов, становится этот самый Иосиф Давидович! Знали ведь, что он упорный и сильный боец... Нет, Иосиф в команде, пусть хоть и Олимпийский чемпион, но как-то не так раздражает, заменить-то его некем было. Мне могут возразить - ведь были евреи и чемпионами Олимпийских игр. Да, были. Но зачем же для СССР так много "их"?
А тем временем, наш герой, выбитый несправедливостью из колеи, мечется по залу, места себе от обиды не находит. Кто-то из наших вел там съемки для документального фильма, и этого момента не упустил. Не попал Иосиф на личное первенство, зато попал на киноплёнку. И в тексте авторы фильма написали:
"Путятин сидит спокойно, а что ему переживать, если его тянули чуть не за уши. И Гриша Крисс сидит, уверенный в себе, блестящий фехтовальщик. И только Витебский, которому еще надо пробиваться, мечется по залу".
А Иосиф продолжает вспоминать: "Это морально меня очень посадило. Может потому я, как никогда, слабо выступал. Я не провалил команду, обычно я был "забойщиком", а тут я отфехтовал на уровне всей команды. И в финале мы проиграли венграм, заняв на Олимпийских играх всего лишь 2-е место. Причем, само начало встречи было показательным. В Олимпийской деревне наше положение опять оказалось тяжелым: советские танки вошли в Прагу. Многие тут обзывали нас оккупантами, оскорбляли. Правда, надо отдать должное чешским спортсменам, они понимали, что не мы, советские спортсмены, ввели танки и нас лично не винили. Но общий настрой... Это было ужасно, я вам так скажу. И это морально тоже как-то влияло, давило. Знаете, к нам часто приходили американцы, очень были к нам доброжелательны.
Для нас проигрыш был сильным ударом. Ведь в последние годы мы у венгров только выигрывали. На чемпионатах Европы, мира. А начальство наше вообще готово было нас растерзать, забыв, что спорт это - спорт, и настрой значит тут очень много. А оно, наше начальство, об этом меньше всего заботилось, хотя внешне как будто бы только о нас и думало. С нами были, например, Пахмутова и Добронравов, другие певцы, они пели, играли, выступали, старались нас поддержать. В общем, нашу команду шпажистов даже на олимпийское построение не вызвали. И еще - за второе место (согласитесь, это ли не престижно, на Мировой Олимпиаде занять второе место, опередив десятки других команд) всем членам команды выдали подарки, но начальство решило нас наказать. Думаете, они отказались их получить для нас? Нет, они просто забрали себе... Об Олимпийских Играх в Мехико (1968 год), конечно, можно много рассказывать, но в моей жизни было еще много и других событий...
Часть 3. Вся жизнь - сплошной бой...
В двух предыдущих частях очерка я рассказал о восхождении на Олимп, без кавычек, талантливого парня, ставшего одним из сильнейших спортсменов-бойцов СССР на шпагах, неоднократного чемпиона СССР, Европы, мира и серебряного призера Олимпийских Игр (Мехико, 1968). А что потом? Куда - выше, или куда - дальше? Об этом, о нелегкой жизни суперспортсмена, речь в заключительной, третьей, части очерка.
Пора уходить?
После Олимпиады Иосиф три месяца тяжело болел. Сказывались и физическое перенапряжение, и личная обида за недопуск к борьбе на личное первенство, и моральная тяжесть неудачного выступления в Мексике. Ведь команда уверенно и обоснованно рассчитывала на золотые медали, а завоеванное серебро посчитали позором и все это тяжело переживали.