Вся постсоветская эстрада вылежалась на этой небольшой истории с географией. И никому не пришло в голову присмотреться к фамилии автора. Голодный. Это постоянная проблема - голодное существование деятелей науки и искусства. Из-за этого появляется слишком много исследований и фолиантов не совсем корректных. Тут не только к Херсону выйдешь, тут запросто можно реки повернуть и закурить за 14 минут перед стартом, хотя это категорически запрещено. Голодные, они ведь не только жуют торопливо... "Бедному жениться - ночь коротка", - говорила нянька. То есть, отношение ко всему, вплоть до секса, меняет голод, бедность и пр., что и пороком то не называют. Понятно, что жизнь учит клювом не щелкать, торопиться приходится. Если не открыть частицу в текущем квартале ("9 дней одного года"), то квартальную премию не дадут. Вот за нобелевскую премию никакой суеты, а из-за квартальной, размером в несколько УЕ, - "Бой идет святой и правый, бой идет не ради славы, ради жизни...". В смысле, ради полупрожиточного полуминимума. Это, как с нашими русскоязычными газетами. Коллектив газеты маленький, и все делать в режиме реального времени не успевает, оттого иногда такое появляется, что хоть караул кричи. Но это не только наша, и не только сегодняшняя проблема. В начале двадцатого века, кто только не выступал ударно, чтобы подработать и прокормиться. Откуда, например пролетарский поэт нес любимой "две морковинки... за зеленый хвостик"? Или революционные солдаты за лекцию дали, или работники полуразрушенной оранжереи Ботанического сада. Или вот. Александр Блок столкнулся в грозные революционные годы на морозной улице Петрограда, с кем-то из знакомых интеллигентов. Не помню историю дословно, то есть, кто это был, какова степень духовной близости, но они встретились. Рассказывают, что знакомый поэта резко повернулся, и пошел рядом с Блоком, говоря о высоком. В голодные времена подобное внимание к пииту дорогого стоит. Однако феномен объяснялся просто. Блок, побывав на одном из боевых кораблей Балтики с творческой встречей, нес с нее не только горячие впечатления о буревестниках революции, но и гонорар - две буханки хлеба. Так вот (как уже было сказано), знакомый поэта резко повернулся, и пошел рядом с Блоком. Да-да, говоря не о земном, а о горнем, но... при этом низко отщипывая кусочки от каравая со своей стороны. Блок деликатно передвигал хлеб неотщипанным концом к собеседнику, понимая, что гражданин красной республики просто голоден на фоне поисков правды и философского камня. Голодный. Вот и появлялись в то время некормленые поэты с чертами времени даже в именах и фамилиях. Поэтому и Голодный... а, кстати, интересно, Голодный - это псевдоним поэта или настоящая фамилия? Что, что? Эпштейн? Я так и подумал. Их тогда опсевдонимленных развелось не счесть. И Троцкий - Бронштейн, и Каменев, и Горький... Голодный, он понимаешь ли... "И теперь я бедный, и худой и бледный...". А-пропо о бедности. В то время был еще один популярный поэт - Демьян Бедный, который простотой слога поддерживал значимость псевдонима. На детство босоногое, конечно, жаловался: "Жили мы вдвоем в подвальной каморке на десятирублевое отцовское жалованье". Ну, какого после этого псевдонима вам надо, не Растиньяк же. Бедный. На самом деле "фамилия ему была..." Придворов, что тоже было к месту. Таким придворным и старался быть для режима. Штурмовал он Москву, как и положено было в те годы, пиная Русь изначальную суетливым копытом:
"Русь была деревянною дурою,
Мракобесия злостного детищем...".
Ну, Бедный, ну Демьян, ну голодный до гонорара, и больной... на голову. Шел по улице сиротка... Что с него возьмешь. Не чечевичную же похлебку. Жил на свете рыцарь Бедный... Бедный - это псевдоним, а рыцарь - это незаслуженный Демьяном комплимент.
Псевдоним - это важный момент становления поэтов и политиков. Вот Людовик 14-й тот, не мудрствуя лукаво, стал называться "Король Солнце". И мы не знаем, каков был гонорар имиджмейкера, барочного копирайтера, придумавшего удачный роялистский псевдоним, и не вручали ли умнику его "гонорар" прямиком на Гревской площади? Псевдоним. Николай второй - кровавый, Шикльгрубер - Гитлер, Джугашвили - Сталин, бывший Ульянов и т.д. и все под псевдонимами. Псевдоним. Странное желание брить крыжовник под виноград. Вот, Перский (наш неутомимый политический долгожитель), стал Пересом. Ну, для чего ему это понадобилось? Не для того же, чтобы потом получить главный псевдоним своей жизни - "лузер". И непонятно зачем ему был нужен псевдоним, если разницы между Перским и Пересом почти никакой, почти как у Фани Ефимовны Каплан, которая на поверку прятала под еврейским сочетанием имени и фамилии... такое же, не менее еврейское сочетание - Фейга Хаимовна Ройдман. Почему Фане можно стрелять в вождя мирового пролетариата, а Фейге западло? Прикрылась, называется. Вот у меня в техникуме однокашник был - Марк Соломонович Магергут по паспорту русский. Вот это маскировка. А этот - Голодный.
Но ведь для чего-то они это делали? Если звезды прикрываются (псевдонимом), значит это кому-нибудь нужно. Псевдоним - одна из важнейших форм обобщения. Леннон с Маккартни вгрызлись в светлую древесину европейской эстрады, и стали Жуками (Биттлз).
Конечно, и нашей стране не чужда тяга к псевдонимам. Ну, по мелочи - это Саша Дов, а не Медведев, Алекс Иш Шалом и т.д. Но есть у нас и посерьезней примеры. Например, Любавический ребе Шнеерзон. Ученики назвали его машиахом, то есть мессией. Скромненько, но со вкусом. Или вот, террориста назвали Инженером. Он всякие бомбы придумывал евреев губить. И от бомбы же и погиб. Очень было технологичное устройство, его потом Голливуд во многих фильмах размножил. Инженеру подсунули мобильник и... тот возле уха рванул. Естественно фирма мобильных телефонов открестилась и постаралась все свалить на ШАБАК.
Конечно, псевдоним, это не все, но я подумал, что может быть нам, присвоение этого самого псевдонима политическим деятелям нашей державы или некоторым явлениям, могло бы многое подровнять, сблизить ощущения, ликвидировать разброд и шатания. Например, председателя госкомиссии по изучению ошибок, допущенных нашим руководством во время второй Ливанской войны, можно было бы запросто прозвать... мистер Грин. И не только по ассоциации с русским писателем - романтиком, автором образа Асоли, так как члены комиссии, конечно, безнадежные романтики. Они считают, что можно что-то изменить. Но главное, на что намекает псевдоним Грин, это то, что Виноград оказался зелен, а Вась..., Ольмерт в смысле, слушает да ест. И не себя за ошибки..., а что-то диетическое в одном из удачно купленных по случаю домов. Ну, Эхуда после всего того, что мы под ним хлебнули, можно просто назвать премьермонстром. Коллегу Ольмерта по правительству - министра обороны от народа, следовало бы кликать Вперед Смотрящим, с учетом его любви к цейсовской оптике, которую он не захотел расчехлить даже на учениях. Вещь дорогая можно поцарапать усами. А Халуца можно запросто прозвать Сталинским соколом. Почему? Ну, это просто. Джугашвили - верховный главнокомандующий тоже оказался к войне неподготовленным. Гершзон - скупой рыцарь с учетом того, что он успел скупить. Барак - Наполеон. Что? Уже прозвали? Ну, вот видите. Значит, есть в предлагаемом мною патенте определенное рациональное зерно. Например, все по-разному восприняли выселение из Гуш Катифа. А если назвать этот неприятный процесс выравниванием фронта? Может, наши ветераны и смирились бы с отдачей территорий. Ведь отдал Ленин Хельсинки финнам и назвал это проявлением политической дальновидности. Ельцин тоже Беловежскую пущу назвал, протрезвев, не развалом империи, а обретением независимости странами ближнего зарубежья. Вот и выходит, что псевдоним, это иногда полезно. Жалко, что нельзя об этом спросить Троцкого, только Виагру или Братьев Гримм. Псевдоним. Думаю, что процесс уже пошел.
Мы уже достигли определенного прогресса. Например, выборы - балаган, Кнессет - зверинец, репатрианты - мафиози и проститутки (можете выбирать ту кликуху, которая вам ближе), студенты - бунтовщики, милуимники - лохи и т.д. И, конечно, главный псевдоним надо подобрать нашему государству. Англия например - это туманный Альбион, Франция - колыбель демократии. А вот Израиль пока не обозначили четко, хоть и есть у него прозвище - единственная демократия на Ближнем Востоке, но это слишком комплиментарно. Лучше что-нибудь поскромнее, например, Евровидение. В том смысле, что каждый еврей видит по-своему, и у них при этом лица не общее выражение проявляется на фейсе. Евровидение. Это было бы нашей победой, которую не сумела обрести для нас на гей-параде..., простите, конкурсе песни провинциальная команда "Типекс". Типекс - замазать некорректные строчки белым.
Псевдоним. Надо всем и всему дать "погоняло" (прозвище, кликуха, псевдоним по-научному). Тогда и станет все на свои места. Вот пример газетного сообщения: "Вчера Премьер-монстр встретился с Вперед Смотрящим и сталинским соколом. Вместе они решили надрать "Хизбалле" задницу, а она на них Наср...". Что? Не псевдоним? А как подходит. Политические заметки станут захватывающими, как фильм про индейцев, тем более что наши журналисты давно стали охотниками за политическими скальпами, просто еврокезы какие-то. От всех этих переименований станет не только веселее, но и понятней. А то вон Наср... Что? Не псевдоним? А то этот Хизбаллон, Б-г знает, что из себя воображает. Он даже посмел сказать, что такие комиссии, как наша, под руководством мистера Грина, у них в арабском мире не принято организовывать. Ну, кто он после этого? А кто мы после всего? Евровидение. Голодные, Бедные, Довы и пр.
"Мост" # 371, 16.05.07
Материал предоставлен редакцией