# Русские (Письмо с Кипра)

К А Андреев

Стекает жар с горячих желтых гор

в гудящие прибрежные харчевни,

разноязыкий беззаботный хор

звучит нестройно в сумраке вечернем.

И наша умирающая речь

тихонько тает в ароматах снеди,

а речь чужая продолжает течь,

как будто нас и не было на свете,

а просто буйный ветер нагонял

на мир притихший северные грозы,

вздымал ревущих бурь девятый вал,

швырял на небо звезд поющих россыпь...

Но ветер стих. И наш неровный след

смывают в море ласковые волны.

И мир живет. Но нас в нем больше нет.

А если есть, то слЕпы и безвольны

бесцветной пылью оседаем мы

на берегах смеющегося юга

или в просторах северной зимы

заносит нас безжалостная вьюга.

Но скольких смыл до нас времен поток!

Мидийцы, финикийцы и фракийцы...

Кто помнит их? Быть может, только Бог,

да пыльных книг забытые страницы.

Вновь дует ветер, но уже не наш,

все холодней дыхание столетий...

Так были мы? Иль был один мираж?

Ответ найдется, но не мы ответим.

И старых слов пьянящее вино

мы жадно пьем, забыв о всякой мере.

Зачем грустить? Ведь книжки все равно

о нас напишут мудрые евреи!


Лимассол (Кипр), октябрь 2001 года