# Где-то на Большой Медведице

Марина Сергеевна Финогенова

Где-то на Большой медведице.


Ты уехал.    Ты от меня за многие тысячи километров.    Когда я просыпаюсь, твой день в самом разгаре. Между нами не только расстояние в километрах, но еще и расстояние во времени. Даже часы разделяют нас.    Я вижу тебя, в том чужом и мне и тебе городе. Я никогда не была там, никогда представления не имела какие там дворы, какие улицы, как солнце отражается в окнах домов. Я просто лежу в постели подключаюсь к тебе и начинаю видеть все твоими глазами.    Ты просыпаешься рано утром, ты жаворонок, всегда встаешь рано. Тебе надоела гостиничная кровать. Надоела эта гостиница, надоело питаться в общепите. Многолетняя практика командировочного приучила тебя брать с собой хотя бы кипятильник. Ты делаешь себе кофе. Две чайные ложки на 200-грамовую чашку. Как твое сердце выдерживает такую убойную дозу? Две кофе, две сахара. Заливаешь все это кипятком, смотришь в окно на чужой город, размешивая полученный напиток.    Ты не видишь ни чужих улиц, которые за столько месяцев так и не стали тебе не то что родными, но хотя бы знакомыми, не видишь горожан спешащих на работу. Твои мысли уносят тебя далеко за много тысяч километров, в небольшой городок, где есть березовая роща, есть двор со скамейкой и каштаном, где в это время в постели вместе с дочерью, в комнате в стандартной двушке сплю я, ты подключаешься ко мне.    Твое раннее утро, моя ночь в зените. Я просыпаюсь, открываю глаза, и мы начинаем свой диалог.    -Ты меня слышишь?    -Как всегда.    - Я соскучился    -Когда ты вернешься?    -Когда закончу дела, ты же все понимаешь    -Понимаю    Потом мы просто молчим, подключенные к друг другу, для меня не существует ночи, не существует постели. Для тебя нет ни гостиницы, ни чужого незнакомого города. "Встреча на Большой медведице"- да, где-то там. Только наши глаза, находящиеся за много тысяч километров друг от друга. И нет других звуков, нет шума города, есть только до боли знакомый голос.    Мы вспоминаем, как я тебе первый раз предложила, встретится где-то там. "Семнадцать левых сапог" - ты такие книги не читаешь. Но идея возможности встречи, находясь за многие десятки, сотни, тысячи километров, тебе понравилась. А говоришь, не романтик......    Но вот, на меня наваливается сон. Тебе пора идти. Тебя ждут.    Новый день. Старые проблемы.    Ты допиваешь кофе, уже находясь в том твоем городе, в той гостинице. Твоя оболочка, поцеловав меня где-то там, на Большой медведице, вернулась в свое бренное тело. Ты знаешь, что я уже свернулась калачиком и заснула. Тебе пора.    Ты одеваешься, планируя в голове начинающийся день. Серые брюки, синяя под цвет глаз рубашка, джемпер, мой любимый, серо-бирюзовый. Перед уходом достаешь мою фотографию, и твои пальцы скользят по моей щеке. Сквозь сон я чувствую это прикосновение.    Потом ты выйдешь на улицу. Наполнишь свои легкие чужим воздухом. Там правда пахнет морем? Стоишь несколько минут, машина уже у подъезда. Выходит твой напарник, вы здороваетесь за руку. И вместе садитесь в машину. Твой новый день начался.    Где-то в переломе дня, после обеда, ты выкроешь пару минут, чтобы выбрать из памяти твоего телефона мой номер.    -Алло    -Привет    -Ты меня слышишь?    -Как всегда    -Я соскучился.    - Когда ты вернешься?    -Когда все закончу, ты же понимаешь.    -Понимаю.    - Мне плохо без тебя    - Мне тоже    - Мне пора, до встречи, "на Большой медведице"    - Да, где-то там.    Ты пошлешь мне поцелуй в трубку, и моя щека почувствует скорость роста щетины на твоем лице, и требовательность губ.    Отключились. У меня свой день, у тебя свой. И только телефон, хранящий в памяти голос, еще какое-то время будет греть руки.    Вечером, когда ты вернешься в свой номер, уставший, разочарованный, ты опять достанешь мою фотографию, нальешь себе кофе, две ложки гранулированного растворимого, две сахара, как твое сердечко выдерживает? Поставишь мое изображение напротив себя, и начнешь опять диалог со мной.    - Ты меня слышишь?    -Как всегда    - Мне плохо без тебя.    - Мне тоже.    Когда-нибудь, может в этом месяце, ты вернешься из этого чужого, незнакомого города, и твои пальцы пробегут опять по моей щеке. Ты склонишься надо мной, и моя кожа почувствует скорость роста щетины на твоем лице, и требовательность губ. Потом мы будем просто смотреть друг другу в глаза. Заряжаться. Чтобы когда ты снова будешь за много тысяч километров от меня у нас была возможность встретится где-то там, на Большой медведице.    Когда же ты вернешься?