# Нормально для Норфолка

Галина В Рэмптон

Немного - о хабитате

Нормально для Норфолка


Никогда не говори "больше - никогда", - гласит широко известная пословица. Можно верить или не верить в судьбу, но зарекаться от чего-либо навеки - не стоит. В этом не раз уже приходилось убеждаться на практике.


Пару лет назад мы с мужем приехали в Норфолк из Вест Сассекса на "долгий уикенд" - отдохнуть. По части отдыха Восточной Англии вообще, а Норфолку - в частности, есть что предложить. Особенно летом. Не зря же в Норфолке находится королевский загородный дом Сандрингам, кстати, - открытый и для посещений публики более скромного происхождения.


Живописный водный массив - система озёр и каналов под названием "The Broadlands" - рай для лодочников и яхтсменов. В "Бродландии", которая не так уж далеко - через море - находится от Голландии, можно увидеть и характерные для страны тюльпанов пейзажи - старинные ветряные мельницы, изогнутые двускатные крыши домов, которые в архитектуре называются щипцовыми, и необъятное (земля-то плоская), ежесекундно меняющееся небо. Северное побережье Северного же моря, с его пляжами, открыточно-лубочными городками и деревеньками, ресторанами и пабами, предлагающими местную морскую снедь, и бесчисленными патриархальными "бед-энд-брекфастами" - рай для туриста и отпускника любого профиля. Даже для презренного племени "диванных картофелин", к каковому безо всякой гордости отношу и себя. Любителям всякой живности, птиц, дикой природы, фотографам и художникам тут тоже есть чем заняться. Правда, с индустрией развлечений и с ночной жизнью здесь не густо. Приверженцам острых урбанистических ощущений следует искать их либо в портовом Грейт-Ярмуте, этаком мини-Брайтоне, - либо в самой столице Норфолка - славном городе Норвиче. Но исследование здешней турбулентной ночной жизни - далеко не единственная цель, с которой этот город можно посетить. Тут и днём есть на что посмотреть.


Норвич гордится своим замечательным собором, построенным аж в ХI веке. Шпиль его - второй по высоте в стране - после шпиля собора в Солсбери. К тому же, средневековых церквей здесь имеется больше, чем в любом из городов Западной Европы. Через город протекает окаймлённая вековыми ивами река Венсум, радуя взор своими элегантными изгибами и множеством мостов. Помимо изобилия магазинов и наличия изящной торговой галереи в стиле "ар нуво", на центральной площади города раскинулся красочный, бурлящий жизнью рынок. Его история тоже уходит корнями в глубь веков. С давних времён горожане и жители графства закупали здесь провизию. Да и нынче на рынке можно найти товар на любой вкус, - от знаменитых кромерских крабов - до экзотических специй и пряностей. А ещё на холме, в центре Норвича возвышается белокаменный замок, возведённый ещё при норманнах, и некогда служивший тюрьмой. Рядом "примазался" присвоивший себе имя замка громадный суперсовременный торговый центр с многоэтажной автостоянкой.


Но тогда, два года назад, мы начали своё знакомство с Норфолком в его столице по более прозаической причине - кончился бензин в баке. Подъехав к бензозаправке, и привычно выскочив из машины, мой муж, опыт вождения которого, замечу, насчитывает не один десяток лет, далее совершил действие, объяснимое только наличием в атмосфере Норвича нечистой силы. По неведомой причине, словно находясь в сомнамбулическом трансе, он заправил свою любимую тойоту-"селику" вместо обычного бензина - дизелем. Последствия такого шага каждому автолюбителю должны быть известны, хотя бы в теории. Предпочтительно - в теории! Поскольку, если после этого ещё и завести мотор (чего, к счастью, муж не сделал, вовремя опомнившись), то механика будет необратимо повреждена. Остаток дня мы провели в гараже, куда машину доставили на грузовой автоплатформе; затем рабочие долго сливали дизель и чистили бак... Заплатив за неотложную помощь больше ста фунтов, муж пристыженно поинтересовался у работников гаража, приходилось ли им раньше иметь дело с подобными казусами. С ним-то этого никогда и нигде прежде не случалось.


- Да с полдюжины в день набирается, - весело ответили бравые ребята.

Вот тут-то муж и произнёс свои роковые слова: "Никогда, - сказал, - никогда-никогда - ногой больше не ступлю в этот бесовский Норфолк!". А он у меня - человек слова. Раз сказал, - значит, обязательно так и поступит. Мы, конечно, провели оставшиеся дни в Норфолке. Но к отпускному настроению примешивалось лёгкое чувство грусти, какое охватывает тебя, когда знаешь, что видишь место в последний раз. Так, - думала я на обратном пути из Восточной Англии, - не видать мне больше придорожных норфолкских маков, не прогуляться по лабиринту средневековых улочек Норвича, не подышать вволю лугово-медвяно-морским воздухом Бродландии... Одна я сюда - за тридевять земель от дома - не поеду, а муж решил: никогда.


Мне, разумеется, не пришло в голову сопоставить два очевидных факта: то, что Норфолк является преимущественно аграрным графством, и что специальность моего мужа - агробизнес. И уж конечно, менее всего я ожидала, что его могут перевести в этот край по службе.


Так и получилось. Прошлой зимой мы купили в Норфолке дом и переехали сюда жить. Навсегда, - говорит теперь муж, забывший о своей страшной клятве..


Мы поселились в крохотной деревушке с трудно произносимым даже для англичанина названием, в пяти милях от Норвича. В первую же неделю я услышала два полярно противоположных мнения о здешнем народе. Молодой мастер, устанавливавший у нас спутниковую антенну, сказал, что сам он родом из Лондона. Переехал в Норфолк в поиске лучшей жизни, - здесь цены на жильё несоизмеримо ниже, чем на юго-востоке страны. Только парень сюда перебрался - аккурат в ночь перед Рождеством разыгрался мощный ураганный ветер и снёс часть крыши. Человек, конечно, растерялся: с чего начать, и куда бежать, - не знает. В Лондоне-то крыша всегда была на месте. Но он и опомниться не успел, как набежал местный народ. Навалились всем миром, да в один день, даром, что праздник, крышу и починили. "- А ведь меня в этой деревне никто не знал, - удивлённо делился со мною телемастер, - случись такое в столице, - да никто бы и палец о палец не ударил!"


Зато дама, которая покупала у нас подержанную садовую мебель, и тоже недавно переехавшая в Норфолк из другого графства, мне доверительно сообщила: "Здесь ужасные люди! Они во всяком приезжем видят враждебного себе чужака, и друзей завести просто невозможно. Чтобы тебя тут принимали за своего, надо даже не просто в этой деревне родиться. Надо, чтобы и родители твои были из здешних мест, а лучше всего, - чтобы и предки до седьмого колена". Взглянув на меня, она тревожно наморщила лоб: "-Вот уж и не знаю, как они тут с иностранцами обходятся". -Ничего, - бодро ответила я, - будем надеяться, что живьём не съедят!"


Ещё до переезда мы слышали несколько норфолкских легенд. Я не народный эпос имею в виду, и даже не городские мифы, а что-то промежуточное. Говорят, например, что здешние врачи в медицинских картах своих пациентов ставят загадочную аббревиатуру: НДН. Один из любопытных больных решил дознаться, что же эти буквы означают. Оказалось: "нормально для Норфолка".


Сын одного из знакомых нам жителей Норфолка уехал на заработки в Лондон. Вернувшись ненадолго в отпуск, отправился в свой деревенский паб, чтобы пропустить пинту-другую пивка. Тут же его окружили односельчане, начали расспрашивать, что да как. Парень с удовольствием делился впечатлениями о столице. " - А вот мне интересно, - выговорил, наконец, долго молчавший владелец паба, что же они там, в этом Лондоне, едят?"


Есть даже в хождении такая фраза: "In Norfolk do different" - "Приехав в Норфолк, - поступай иначе".


Представление англичан о Норфолке, как о "медвежьем угле", безнадёжно удалённом от мест, где живут нормальные люди, и, соответственно, норфолкцев - об остальной стране, как о чужом, неведомом крае, где и едят-то невесть что, конечно, давно уже устарело. Но основано оно на непреложном географическом факте: Норфолк - это одно из немногих мест в Англии, где невозможно побывать проездом, потому что, попав сюда, ты уже "застрял" - кругом одно лишь море. Дальше отсюда можно только пробираться назад.


Ещё одним курьёзным и не самым радостным открытием для пришельцев с Большой Земли, и уж тем паче - из России, - является норфолкский акцент. Правда, с таким акцентом говорят исключительно коренные жители деревень, - как раз те самые, которые своими корнями уходят в норфолкскую землю до седьмого колена. Но и таких тут тоже немало. И понять, о чём они говорят, нет никакой возможности. Ну, я сразу уяснила, что дифтонг "ай" здесь звучит, как "ой". Таким образом, фраза "ай лайк май пай", к примеру, в местном исполнении прозвучит, как: "ой лойк мой пой". Но и этого знания оказалось недостаточно. Строитель Макс, помогавший нам с ремонтом дома, - большой юморист и любитель травить между делом анекдоты. Вот где мне туго-то пришлось! Всякий раз, напряжённо вслушиваясь в его остроты, я боялась расмеяться просто так, из вежливости, не поняв всей соли шутки. Как правило, так оно и получалось.


Доколе же, - думаю я и по сей день, - быть мне здесь чужаком? Боюсь, что ответ мне известен.


("Лондонский Курьер"), июль 2003 г.