# Притяжение солнца

Абрам Исакович Гурфинкель

ПРИТЯЖЕНИЕ СОЛНЦА


Хорошо бы назвать эти заметки "Человек идет за солнцем", но это название давно придумал кинорежиссер Калик. Кем-то и когда-то уже сказаны все умные мысли и слова. Но вот я люблю солнце, и не так уж существенно, что его любили, славили в гимнах, торжествах и просто обожествляли люди за многие тысячи лет до меня. Это мое восприятие, мои ощущения, это я иду за солнцем...

В моем сознательном детстве, выпавшем на годы второй мировой войны, солнца было очень много. Происходило это счастье в столице "солнечного" (по штампам советской прессы) Таджикистана. Летних месяцев там много, дни длинные, а жизнь вся происходила на улице с утра до вечера, там же находился водопровод и остальные удобства. Не хватало многого: одежды, обуви, жилья, лекарств, но острее всего ощущался недостаток еды. Что касается одежды, то выручали добрые и богатые американцы, они собирали одежду, обувь, другие предметы первой необходимости и посылали советским людям независимо от поставок государства. Эти вещи проходили через многочисленные сита, но кое-что перепадало и тем, кто стоял на периферии, очень далеко от распределителей. Таким вот образом мне достались чудесные синие, с пуговкой сбоку, девичьи расклешенные шорты-плиссе. Слов таких я тогда, естественно, не знал, но все лето именно этот предмет составлял всю мою экипировку. Существенным недостатком было полное отсутствие карманов, с чем пришлось примириться. Зато купание, загар и солнечные ванны без ограничений и без переодеваний.

Обуви не было вовсе, коже на ступнях к концу лета были не страшны ни раскаленные камни, ни горячий бетон или песок. Даже не всякая колючка могла достать до чувствительных глубин. Ушибы и порезы, конечно же, случались, но это была плата за огромное количество преимуществ босых ног: обувь надо чистить, снимать, ремонтировать, ее попросту могут спереть пока ты купаешься и т.п. Сегодня под девиз "Ближе к природе" подведена основательная теоретическая база. А мы ходили голые и босые, ели сырые овощи, незрелые фрукты и загорали до лилового оттенка без всяких научных обоснований. Добавлю еще, что и разгрузочные дни тоже применялись без рецептов врача, а исключительно по причине стойкого отсутствия продуктов.

Взрослые в большинстве, конечно же, страдали от жаркого солнца и зноя. Доставалось и некоторым ребятам из белобрысых или вовсе альбиносов. Кожа у них горела и шелушилась постоянно, не смотря на все ухищрения. Мои же далекие предки не зря гуляли сорок лет по горячей пустыне - выработали таки устойчивость к солнечным лучам и передали свои гены через многие поколения. Мне было хорошо! Можно было переплыть быструю горную речку Душанбинку с очень холодной водой (таявшие на Памире ледники находились в пределах видимости). Когда тело покрывалось гусиной кожей, а зубы выбивали мелкую дробь, следовало просто лечь на раскаленные обкатанные булыжники и в течение считанных минут становилось сухо и тепло. Такая варварская физиотерапия доставляла нам огромное удовольствие. "Было в кайф" - сказали бы нынешние пацаны.

В дальнейшем десятки лет моей взрослой жизни прошли в Западной Украине. Места красивые, зеленые, но очень дождливые. Иногда осенний мелкий дождичек лениво сеялся неделями. Казалось, что это уже навсегда и наводило тоску. Если выпадала настоящая, снежная зима и появлялась возможность пробежаться по лыжне лесопарка в морозный солнечный день, то это в какой-то мере компенсировало осеннюю слякоть. Но в последние годы зимы все больше были гнилые, с дождями и сыростью вместо снега.

Тоска по солнцу проявлялась особенно остро в конце зимы: феврале-марте. Иногда перед сном удавалось поймать сквозь помехи последние известия радиостанции "Коль Исраэль", которые заканчивались сводкой погоды: "...в Эйлате плюс 26". Где находится этот благословенный Эйлат, представлялось не очень четко, но картинки морских пляжей Одессы, Крыма, Кавказского побережья становились навязчивым видением. Важнее всяких развлечений и экскурсий казалась возможность вдоволь поплавать в море, а потом распластаться на горячем песке или камнях и лежать под солнечными лучами многие часы. Но для этих блаженных часов следовало дождаться далекого отпуска. У педагогов он был всегда летом и длился 48 рабочих дней. Изредка выпадала путевка в какой-либо санаторий, но преимущественно отдыхать приходилось "диким" способом. Для этого годилась песчаная коса между двумя лиманами, соленым и пресным, в окрестностях города Белгород-Днестровский. Ночь езды поездом до Одессы, час на электричке до лимана и готово! Палатка, примус "Шмель", надувные матрасы, котелок - минимум снаряжения, способный обеспечить минимум комфорта. Зато живешь прямо на пляже, в десятке метров от воды и солнце целый день без ограничений. А вечером на костре готовишь ужин и рассказываешь сыну всякие майсы, что сближает и доставляет обоюдное удовольствие.

С возрастом появились и другие возможности: отдых в деревянном домике на той же косе с трехразовым питанием в столовой пансионата. Еще, федерация легкой атлетики Украины регулярно проводила свои весенние чемпионаты в апреле на стадионе в Алуште, где квалифицированный судья вполне мог выполнять высокую общественную миссию в сочетании с крымским солнцем для собственной души и тела. Расхожее утверждение, что под солнцем места хватит всем, на Крым не распространяется. Узкая полоска пляжа поделена между ведомственными здравницами, а тот не большой и не лучший кусочек, который общедоступен, в сезон может вместить едва ли десятую часть страждущих дикарей. Спортивная база "Спартак" кроме стадиона и залов, располагала и своим небольшим пляжем, что было особенно приятно отдельным солнцепоклонникам.

Наша алия состоялась в конце июня 1991 года. Народ тогда прибывал огромными косяками, и много чего не хватало: информации, жилья, работы, ульпанов. Но солнца хватало всем по самую завязку. И поглощали мы его во время наших бесконечных пеших походов в немыслимых дозах. Целью походов были поиски доступного жилья и разведка рабочих мест в районе большого Тель-Авива. Все поиски прекращались после полудня. На рынке Кармель покупался виноград, а далее вниз по улице Алленби, к морю. Огромный полупустой в это время пляж, теплая вода Средиземного моря (само это название звучало музыкой), виноград в изрядной порции - все казалось фантазией и внушало бесконечный оптимизм.

Первая зима в Израиле оказалась, против ожидания, очень дождливой и достаточно холодной. Комната во флигеле без фундамента, сырая, на стенках плесень, пол влажный. Наш мошав в низинке, его затопило, хозяйские дома построены на насыпных холмиках и стоят, как островки. Залило шоссе, размыло мост. Кругом вода, а сверху все льет и льет. Ни радио, ни газет, ни телевизора, ни телефона, ни денег - тоска.

К счастью, зима в Израиле скоротечна. Небо прояснилось, показалось солнышко, можно было обсушиться, обогреться. Появилась и возможность поступить на курсы спасателей. Перспективная профессия в Израиле: ни один бассейн не может функционировать без наличия специально обученного специалиста. Мне такое занятие (особенно по сравнению с работой на цитрусовой плантации) представлялась просто синекурой: целый день загораешь, купаешься и еще за это получаешь зарплату. На практике оказалось, что главная трудность этой профессии заключается в необходимости удерживать в определенных рамках большое количество неорганизованных израильтян. Незнание языка и традиций отнюдь не способствует облегчению выполнения этой задачи. Что касается непосредственного спасания тонущего, то за пять лет, такая необходимость случилась всего один раз. Более привлекательным и приятным занятием были уроки по обучение плаванию детей. Еще лучше - индивидуальные уроки. Тут и язык познается и материальный стимул есть, что при капитализме не последнее дело.

Гимны солнцу во время хамсинов я не пою, но так и не поверил в опасность его лучей для человеческого организма. Полагаю, что СМИ здесь перестарались, во многом это пропаганда, оплаченная фирмами по продаже различных кремов и других атрибутов, защищающих от летнего зноя. Это ведь целая индустрия. В отличие от местных коллег, я все лето работал в плавках, постепенно приобретая и другую мелкую амуницию: головной убор с козырьком, шорты, солнцезащитные очки и пр. Бассейн, разумеется, не море, но в знойный день искупаться несколько раз за смену вполне можно. Появилась возможность общения с интересными людьми, клиентами оздоровительного центра. Заработанные деньги дали возможность приобрести радиоприемник, телевизор, установить телефон и обзавестись прочими атрибутами современного быта. А солнце, опять таки, - без ограничений, бесплатно, по 12 часов в день. Жизнь прекрасна и удивительна! (что тоже было задолго до меня отмечено классиками Ильфом и Петровым).