# Скандинавская тетрадь

Юрий Бужор

Из написанного о Швеции, Дании, Норвегии и Финляндии. 2006 - 2024 гг.

Не плакать, не смеяться, не ненавидеть, а понимать


Великие слова, вынесенные в заголовок, сказал Барух Спиноза.

Вслушаемся:

НЕ ПЛАКАТЬ,

НЕ СМЕЯТЬСЯ,

НЕ НЕНАВИДЕТЬ,

А ПОНИМАТЬ.

Я напомню другие:

НЕ ВЕРЬ,

НЕ БОЙСЯ,

НЕ ПРОСИ.

Вызванный из блока памяти, красивой картинкой с пальмами и океанским прибоем проступил Порт-Блейр. Индия, Андаманские острова.

Время действия - 1993 год. Нас везут смотреть главную политическую тюрьму страны во времена британского ига. Казематы Петропавловской крепости, где царизм давил, душил, мял и тому подобное -детский лепет, гостиница "Савой", никакого сравнения. Непонятно, как в такой каменной собачьей конуре человек мог не то что десятилетиями находиться и с ума не сойти, как он мог неделю продержаться. Достойно восхищения.

Ну, и наши люди. Ходят. Смотрят. И как-то вдруг возникает протест, он ширится, выливается в несанкционированный митинг. Люди негодуют и требуют скорее увезти их. "Мы не для того в Индию приехали, чтобы тюрьму смотреть".

Индусы озадачены. Англичане были, довольны остались, немцы были, им тюрьма понравилась. Русские приехали - бунтуют чего-то.

2002 год. Швеция. Отель в Карлстаде. Окошки маленькие, это неважно, а стены толстенные, значит, будет тепло. Я выражаю свое удовлетворение этим обстоятельством, а шведская женщина на рецепции как защебечет, как защебечет, распираемая гордостью... Вы, конечно, догадались, о чем она щебетала. Лет 40 назад тюрьму перевели в другое здание. Хорошо, никто этого щебета или не слышал, или не понял. Фразочка "Не дружите с такой-то фирмой, они людей в тюрьмы поселяют" сильно пригодилась бы нашим конкурентам тогда...

Прошлым летом мы опять остановились там на ночлег. И наша группа обнаруживает на полуподвальном этаже музей. Там карцер был. Отличная экспозиция. Камеры: выбирай любую, зайди, ощути. На большой фотографии - дружный коллектив тюремщиков.

И, знаете, все спокойно отнеслись. А не было бы музея, попробовал бы я скрыть и узнай кто ненароком, неизвестно, как бы еще обернулось. Хотя вряд ли. Времена другие. Люди растут.

А конкурентов иных уж нет, а те далече

Как дышат

Украина забаллотировала нехорошего Порошенко и, ведомая тем, что в высоком лондонском кругу зовётся wishful thinking, поставила на другого кандидата.

Это не переводится одним-двумя словами. Переводится пятью: неразличение между желаемым и действительным.

Слушайте байку.

В Стокгольме напротив бокового фасада Королевского дворца разместилось не такое большое, конечно, но тоже немаленькое строение. Сегодня там официальная резиденция председателя Стокгольмского облисполкома, назовём это так. А когда-то оно было личным особняком архитектора Тессина. Тессин воздвиг его себе из отходов главного производства. Усушка, утруска, обрезки, вы меня поняли.

У Тессина были завистники. Они покопались в каких-то бумагах, выспросили что-то у причастных к проекту и собрали против Тессина улики. Улик, надо признать, оказалось предостаточно.

С этим пошли к королю. Тот все внимательно выслушал, проследовал вместе с ними к этому нахального вида особняку, долго смотрел на него и молчал.

А потом говорит:

"Мудаки вы. Этот воровал, но дворец мне построил. А вы воруете как дышите и ничего путного от вас не дождёшься. Пошли вон отсюда, и больше меня по пустякам не беспокойте".


Аналогичную историю рассказывают в Дюссельдорфе. Только там не Тессин, а итальянец Групелло. Тоже красивый особняк и тоже рядом с дворцом. Не король, а герцог. А так всё совпадает, и те же проникновенные слова услышали завистливые придворные, только не по-шведски, а по-немецки.

Опытный экскурсовод начинает со слов "Говорят, что..." и таким образом снимает с себя возможное обвинение во вранье. В результате - поучительный апокриф.

Полагаю, друзья мои, вам понятно, что автор не пытается здесь защитить воровство.

Спасибо.


Памятник предателю


Надпись на пьедестале: "Стыд и позор".

Несколько необычно, да?

Памятник предателю.

Кориц Ульфельдт, молодой человек из знатной и уважаемой семьи, женился на дочери короля Христиана IV. Дочь была от морганатического брака, поэтому всего лишь графиня, не принцесса.

Этот Кориц был весьма образован и амбициозен донельзя. Стал правой рукой тестя. Потом его обвиняли в злоупотреблениях и просчётах. Историки поправят, если что, но эти обвинения выглядят так, будто их немножко подгоняют под главное преступление, которое он совершил на самом деле, и тут разночтений быть не может.

***

Датчане и сегодня шутят: "У нас в Дании все лучше, чем в Швеции. Но есть у шведов что-то одно, что лучше, чем в Дании. Сосед".

Эту же шутку, только наоборот, шутят в Швеции. Но мы о Дании сейчас.

Столетие за столетием - лютая вражда. И, хотя уже лет 200, как тихо, осадочек кое-какой остался.

Переместимся в 1657-ой год. На датском престоле вместо умершего Христиана IV - Фредерик III. Этот монарх заносчивого Ульфельдта давно на дух не переносит. Другой бы попытался все же втереться в доверие или уж уехать в своё поместье и охотиться на уток. Но не таков Ульфельдт. Он перебегает к шведам. Воинственный Карл X готовит против Дании полномасштабную войну на уничтожение, и Ульфельдт шведам какое-то время нужен.

Становится чем-то вроде главного пропагандиста. Долой датских узурпаторов. Мудрый шведский король положит конец распрям. Один народ. Защищенная автономия. Заживём, наконец, нормально. Ну, и тому подобное.

Наступает суровая зима. Карл X высаживает свою армию в Ютландии и бросает ее через замёрзший Бельтский пролив на Копенгаген.

Если бы лёд проломился, мы бы и сегодня, скорее всего, пересекали границу Дании и Швеции где-нибудь километрах в 200 севернее пролива Эрезунд.

Но лёд не проломился.

Унизительный мир подписан в Роскилле. Южная оконечность Скандинавского полуострова отойдёт к Швеции раз и навсегда.

Оккупанты беззастенчиво грабят. Замечательной красоты фонтан Нептуна, которым мы любуемся перед замком Фредериксборг - на самом деле реплика конца XIX века. Подлинный шедевр был вывезен в Швецию, заново собран там и красуется на фоне замка Дроттнингхолм, где проживает нынче шведская королевская чета.

***

Тут Фредерик III совершает неслыханное. Он закатывает пир в честь победителей. Три дня пьют и гуляют во Фредериксборге. Ненавистный Карл X - почетный гость. Надо говорить ему любезности и подливать в бокал.

Этот банкет - личный триумф Ульфельдта. Ходит гоголем. Фамильярно похлопывает по плечу бывших коллег. И вместо того, чтобы заехать ему по физиономии, те должны радостно улыбаться в ответ.

Зачем это унижение?

А затем.

На самом деле не Фредерик III, а Карл X проявил себя как слабак. После совместного возлияния неловко было вот прямо сразу разделываться с Данией подчистую. И протрезветь ещё нужно было.

Дания же использовала мирную передышку по максимуму. Удалось заручиться поддержкой голландцев. Исподволь начать подготовку к обороне столицы. Когда шведы через год вновь напали, на море датчанам ничего делать было не нужно. Все сделали голландцы. Крепко потрепали шведский флот в проливе Эрезунд.

На суше шведы кое-чего добились и осадили Копенгаген. Фредерик III личным примером воодушевлял защитников города, был везде и не кланялся пулям.

Недавно только ленивый не ругал короля за малодушный, как им казалось, банкет. Может, до кого-то и дошло, зачем он был нужен. А до кого-то так и не дошло. Но во время осады все в Дании поняли, что король у них настоящий.

Атаки захлёбывались одна за другой. Пришлось интервентам убраться восвояси.

С военной точки зрения - в общем, ничья. Дания вернула себе пару островов.

А что же Ульфельдт?

Карл X давно понял, с кем имеет дело. За свои труды предатель получил титул графа и был отстранён от дел. Немедленно начал интриговать против нового шефа. Тому этого только и надо было. Схватить Ульфельдта и в чем-то его обвинить было уже делом техники. Приговорили к смерти, ни много ни мало. Потом, видимо, рассудив, что от живого Ульфельдта для Дании вреда больше, чем от мертвого, Карл X его амнистировал и вышвырнул вон.

Нелишне добавить, что незадолго до этого шведский монарх одолжил у предателя немалую сумму на войну с Данией. Этих денег, понятно, кредитор больше не увидит, как своих ушей.

Имел наглость вновь предложить свои услуги Дании. Был посажен, затем, из уважения к родству с Христианом IV, выпущен и выдворен. Пытался натравить на Данию брандербургского герцога. Тот, не долго думая, сообщил об этом в Копенгаген.

Там громогласно судили уже и за это - но заочно, изловить не удалось. Обезглавили чучело. Площадь, где палач отрубал чучелу соломенную голову, назвали именем Ульфельдта. И поставили там памятник.

Чтобы помнили.

Решив, очевидно, что это слишком, площадь потом все-таки переименовали, а памятник стоит. Правда, уже не на площади, а во внутреннем дворе Национального музея.

Ладно, предатель. А был ли этот Ульфельдт умным человеком? Нет, он не был умным человеком. Хотя образования, способностей и честолюбия было ему не занимать, что правда, то правда.

Утонул в конце концов в реке где-то в Швейцарии. Мог грибков поесть. Мог с горы упасть. Он утонул.

***

О жене не забыть бы.

Ее заключили в тюрьму. Условия содержания были ужасны. Ей стоило только в любое время сказать: "Да, я знала, что мой муж замышляет недоброе против короля и отечества. Да, он предатель" - и ее бы выпустили.

Она не сказала и провела за решёткой 21 год. Там начала записывать свои наблюдения над повадками крыс, которые донимали ее в камере, и человеческой природой. Эти записи сохранились.

Ее звали Элеонора Кристина. Для датчан который век она идеал верности, достоинства и мужества.

Cобачий жених и мешок пижам

Надеюсь, этот шедевр порадует. Шоколад дарит радость, кто же не знает. Текст - автоперевод с финского. Читайте, пока Google Translate не переписал свои программы и мы имеем возможность окунуться в эту первозданную свежесть. По каждой фразе Букер плачет.

Жизненный путь шоколадного короля Карла Фазера. Аутентичность исходного текста легко доказывается. Пижам вам мешками, конфет ума и тарелок синего цвета в наступившем году.

_______________________________________________

Карл Фацер был фабричным рабочим , торговым советником , собачьим женихом и отцом финской кондитерской промышленности .

Вскоре он мог позволить себе отправлять своих щенков на учебу по всей Европе. В результате все его потомки исходили либо от музыкантов, либо от "сахарных кондитерских изделий".

Фацер сказал, что потерял страх в Венеции, где он сомневался в прелестях гондолы. Он также сообщил, что был в поле зрения своей добычи в Ницце, но поднялся на поезд, которого у него не было, и расстояние снова увеличилось. Даже со смертельным исходом он причинял боль своему мусору, что он не стал каким-то странным человеком на пути.

Карл быстро вышел из депрессии, поедая себе жир и решил создать свою собственную пекарню. В апреле 1891 года первый хлеб "Хрустящая рожь" был открыт для крематория в Хельсинки. Он делал соленые выпечки, типичными для которых была ползучая форма и богатое волокно. Карл решил вылепить ржавый взгляд финских умов.

В 1897 году Карл почувствовал, что у него уже есть большой опыт принятия решения о создании карамельной фабрики. Шоколадная и кондитерская полка возвышалась в соседнем соседе по соседству со своим соседним соседом в Пунавуори. В то время ей было всего 30 лет, но в возрасте собаки она была так же стара, как Ной залез в ковчег. Карл был только на полпути в своей жизни. Никто до сих пор не знает, как он наконец пришел, чтобы использовать свой ползучий день в лесу, наблюдать за птицами, а затем преследовать автомобили после того, как они стали популярными в Финляндии, но, вполне возможно, говорят, что они вытащили кровь.

Карл был таким же тонким, как и его собственная булочка. После церемонии открытия в магазине не было больше, чем разгневанный ветер, который вышел из открытой двери за клиентами, которые бежали по холмам. В конце концов, все мечи Хельсинки нашли свой путь к шоколаду Карла Фацера. В это время Карл отправился в брак с симпатичным колли.

Карл Фацер умер в своей охотничьей поездке в Джокиоинен. Он был там, по словам людей, преследуя праведника, просящего три мили через подлесок, когда сердце сдалось. Хельсинген назвал смерть "трагедией нации" и призвал всех купить три фунта поцелуев.

Финский унаследует большие кучи конфет ума. Он был самым известным финном в начале 20-го века. Впоследствии титул взял Сибелиус и после него, Кекконен. После kekkonen нас забыли, но благодаря Fazer, мы всегда можем быть утешены мешком пижам или тарелками синего цвета.

Скандинавские уроки

Как старая полковая лошадь на звук трубы, вскидываюсь на новость из Новой Зеландии. На самом деле речь все о том же - шведской модели борьбы с коронавирусом. Просто эмиссар ВОЗ Наборро высказался по вопросу, будучи именно там.

Поправьте меня, люди добрые. Я мог что-то пропустить. Мне кажется, представителям ВОЗ лучше было бы рассказывать, почему и как они пошли на поводу у властей Китая в своё время и втирали человечеству насчет реальной опасности. Сделай они тогда то, что должно, "ковидовцы" и "ковидоскептики" не шли бы сегодня стенка на стенку, мировая экономика не получила бы под дых, а главное - скоро миллион человек не ушли бы, несмотря на все усилия, в мир иной раньше срока.

Зачем ВОЗ загорелась желанием делать из шведской модели образец? Затем, что задним числом это оправдывает преступную халатность Всемирной организации. Мы тоже, дескать, подумывали насчёт стадного иммунитета.

Только Наборро не такой дурак, чтобы вот так прямо это сказать. Защитный рефлекс чиновников камуфлируется. Он говорит: "Швеция показала всем, что взаимное доверие правительства и народа обеспечивает больший успех, чем жесткие карантинные меры".

Больший успех? Обратимся к фактам.

Рука не поворачивается написать: слава Богу, но в Швеции счёт умерших в день пошёл на единицы. Майский ужас, скорее всего, позади. И снова смотрим на Данию. 10 дней подряд в августе - ни одного умершего, на прошлой неделе - по одному и не каждый день. По Норвегии и Финляндии и того меньше. Вчера в Швеции - 5 умерших. Не будем торопиться. Флуктуация, тьфу-тьфу, в пределах ожидаемой.

Но о датской модели (не говоря о финской или норвежской) почему-то ВОЗ ничего не говорит. На сегодняшний день ситуация более или менее благоприятная во всех упомянутых странах, но гладят по головке только шведов.

Последние между тем и сами давно поняли, что дело серьёзное, и стали дистанцироваться. На улицах в Швеции вы можете увидеть людей в масках. В Дании я не увидел ни одного и нигде, только в аэропорту. В Дании разрешили традиционные гуляния молодежи по случаю выпуска из школы, а в Швеции нет. Другими словами, хотя только в Швеции создавали стадный иммунитет, а в остальной Скандинавии целенаправленно его не создавали, ситуация вроде как одинаковая. И по статистике, и по принимаемым мерам. По сути, шведский подход превратился в историзм как исключительно шведский. Во всей Скандинавии сегодня такой подход. Как же так?

Вроде как одинаковая, сказали мы. Нет, совсем не одинаковая. За Швецией тянется очень неприятный шлейф - почти 6000 умерших. В пересчете на 1 млн человек это в 5.5 раз больше, чем в Дании и на порядок больше, чем в Норвегии и Финляндии.

Главный в Швеции по ковиду Тегнелл объясняет, что такой разрыв отчасти вызван недосмотром за учреждениями для престарелых. По его словам, 50% летальных исходов объясняется этим.

Ладно. Давайте все сделаем вид, что этот недосмотр возник сам по себе, в не как логическое следствие принятой стратегии. Все равно ведь соотношения убийственные. Но Наборро их в упор не видит. Он ставит в пример Швецию.

Модель, кстати, предусматривала благоприобретённый иммунитет у 70% населения. А вышло 20%. Гладко было на бумаге. Кроме того, вирус мутирует, везде отмечены случаи повторного заболевания, а вакцина - опять тьфу-тьфу - на подходе.

Что касается экономики. В Швеции она уходит от понятных потерь (кто-то наивно полагал, что их не будет), и там по итогам года прогнозируют 5% падения ВВП. А по Дании, допустим, будет 10%. И что? Станем разъяснять датчанам, что они должны были ради этого заморить лишних сколько-то тысяч своих соотечественников?*

Тяжелая цена, которую заплатила Швеция, может быть оправдана только если разрыв по статистике летальных исходов на 1 млн человек когда-нибудь будет перекрыт соседями. Это не дай Бог, ведь реально это означает, что смертность в сопредельных государствах должна резко увеличиться.

Никаких признаков такого реверса не видно. Пусть уже остаётся как есть.

Хорошо бы и все это ковидство везде поскорее стало историей. Новости из многих других стран назвать пока хорошими нельзя.

Хреновое было лето. . Всем не болеть.

_________

*Оптимистический прогноз по Дании - падение ВВП 5%. Пессимистический - 7%.


сентябрь 2020 г.


Швеция: свершилось


Свершилось.

Швеция объявила маски обязательными в общественном транспорте.

Вы только послушайте главу Национального Агентства по здравоохранению Юхана Карлсона: "Мы никогда не были против того, чтобы сделать маски обязательными".

Какая, однако, изворотливость в выражениях. Такое впечатление, что это говорит не ответственный медработник, а хитроватый политик, внушающий электорату, что никто никого не обманывал и не кормил пустопорожними обещаниями, а просто его, политика, в свое время не так поняли. И далее: "Мы не считаем, что это будет иметь очень решающий эффект, но это может иметь положительный эффект в определенное время в общественном транспорте... Маски могут быть полезны в определенных ситуациях, где не получается сохранить дистанцию".

Стилистический ляп ("очень решающий эффект") сохранен в переводе с английского.

Этот выверт призван подчистить в памяти шведов то, что говорилось раньше. А раньше говорилось, что убедительного научного подтверждения целесообразности масок нет. И будто бы маски могут вызывать у людей иллюзию, что они находятся вне опасности.

Интересно, кто-то подсчитал вред от ремней безопасности в автомобилях? Ведь и они кого-то расхолаживают, и, не будь ремней, кто-то не давил бы так отчаянно на газ.

Если на то пошло, не получается сохранить дистанцию не только в общественном транспорте, но и в магазине H&M, на улице Дротнинггатан в Стокгольме во время рождественских распродаж, на студенческой вечеринке.

Прямодушие скандинавов - не только миф. Знаю, что говорю. Тем более поражает стандарт шитого белыми нитками вранья, который еще раньше задал главный шведский эпидемиолог Тегнелл. Мы добьемся коллективного иммунитета через две недели. Мы никогда не ставили цель добиваться коллективного иммунитета. Мы допустили ряд просчетов. В целом наша стратегия правильная. И так далее без конца.

Но так ли важно, найдется ли у него и других причастных мужество признать cвою очевидную неправоту. Гораздо важнее другое. Шведы не мальтузианцы какие-нибудь, решившие по-тихому провести у себя эвтаназию. И это слава Богу, а то уже всякие мысли лезли в голову.

Впрочем, у одного шведа мужество нашлось. Его зовут Карл-Юхан. Это король Швеции. Он сказал предельно внятно:

"Мы не смогли спасти слишком многих. Наш подход оказался ошибочным". Вторым в очереди на то, чтобы поведать, наконец, людям правду, оказался премьер-министр: "То, что столько людей умерло, имеет только одно объяснение: мы потерпели неудачу".


Шведы не единственные, кто ошибался. Начиная с преступной халатности ВОЗ, не локализовавшей очаг и гнавшей человечеству успокоительную дезу. Не знали, как лечить. Недооценивали вирулентность. Продолжали, кто сознательно, а кто добросовестно, врать. Чересчур расслабились на выходе из первой волны. Много всего. Но, во-первых, плохой пример упорства, достойного лучшего применения, дала все-таки Швеция. Во-вторых, "стратегия" принесла вред не только шведам; она внесла свою лепту в укрепление глобального ковидоскептицизма, обернувшегося лишними летальными исходами повсеместно. В-третьих (в n-ый раз говорится, знаю), шведы находились на старте в одинаковых условиях с соседями, а по итогам года показывают статистику в пять раз хуже, чем у датчан, и на порядок хуже, чем у финнов и норвежцев. Самая, что там, мощная скандинавская страна получила жестокий предметный урок.

Это обидно. Очень. Никакой иронии.

Поскорее бы адекватные меры и вакцинация закрыли эту тяжелую главу в современной истории. В Швеции и везде.


Look to Norway


В одном русско-испанском сообществе читаю: если маски так эффективны, почему кривая прет вверх?

В Испании она таки прёт. Сегодня 209.

Нормальный вопрос, да? Уверен ли вопрошающий, что, если бы люди не носили маски, она бы не поперла еще круче? Он не уверен, но ему хочется так думать. Хотя вряд ли и задумывается особенно. Неприятно в маске, и всё. Раздражает.

Я провел в Испании 10 дней, много ходил и по улицам, и в музеях. На 3-ий-4-ый день более или менее привыкаешь. Потом почти не замечаешь.

Уже писал, не грех и повторить: когда кому-то растолковали, что маска не столько его защищает, сколько других от него, этот кто-то сказал себе: "Ага". Так что это не про маски, а про кое-что другое.

Вдумаемся: чувак задает свой вопрос, будучи в Испании. Думаю, не вчера туда приехал. Должен знать, чем ответила ковидная зараза на народные гуляния без масок в апреле, когда костлявая собирала в день когда 600, а когда и 900 усопших.

И все-таки задает свой высокоумный вопрос.

Рузвельт во время войны произнес как-то воодушевляющую речь, где рефреном повторялись слова: Look to Norway.

Повторяю, хотя и по другому поводу.

Вот вчерашние цифры летальных исходов в странах Скандинавии:

Норвегия - 1

Швеция - 6

Дания - 1

Финляндия - 1

Падение производства в пределах 10%.

Нет, я не о "шведской модели", бог с ней. Она уже стала историей.

Я о том, что, если судить по цифрам, в этих странах будто и не слыхивали ни о какой второй волне.

Это так же "случайно", как и то, что данные государства лидируют по основным позициям качества жизни. То есть совсем не случайно, конечно.

Мы все увидели и услышали за эти девять месяцев немало.

Преступное замалчивание ВОЗ ситуации в Китае. Шапкозакидательство. Поздно спохватились. Рано расслабились. Барановирус. Один носит, другой чихать хотел. Много всего.

Look to Norway.


Cтрасти по Мунку

Вчера имел место культурный отдых. Посещена выставка Мунка в Дюссельдорфе.

Вот о чьем творчестве можно сказать, не впадая в банальность, что это было самовыражением. Акцентуированный, переполненный экзистенциальным страхом, будучи в очевидном постоянном разладе с самим собой человек талантливо переносил весь этот чудный набор на холст. Есть позитивные, добрые портреты, и даже идиллические зарисовки, но их надо долго искать среди тысяч оставленных нам работ. Видно, иногда отпускало. Но редко.

Издалека то ли какие-то недобрые чёртики, то ли пляски смерти. Подходишь ближе, рассматриваешь, сверяешься с каталогом. "Купающиеся мальчики". Отходишь с некоторым облегчением, но длится оно недолго. В соседнем зале - "Смерть бродяги" (если я правильно перевел bohemian). Нет слов. Квинтэссенция отчаяния.

Водопад крови, буквально. Ярко освещенные лужайки только подчеркивают насупленность предзакатного ландшафта.

Признаться, раньше, будучи в Осло, я не особенно застревал на пейзажах. Больше занимала, например, тема некоего субъекта, замученного проявлениями женской любви, причём с разных сторон. Видно, пришло время пейзажей, вот вчера по-настоящему их для себя и открыл.

Затерянный было и извлеченный из каких-то запасников автопортрет. Дата с вопросительным знаком, что-то из раннего. Холст явно поврежден в нескольких местах, но, кажется, Мунк бы только удовлетворенно хмыкнул, если бы каким-то чудом увидел эти повреждения, и не велел бы их устранять, так удачно они гармонируют с персонажем.

"Под звёздами". Мнения разделились. Одно мнение - это проститутка со своим дитятей. Без заработка. Без крова. Посмотрите, как накрашены губы. Желтые окна в домах, где тепло, безжалостные звёзды и заброшенность в существование. Другое мнение - это не проститутка. Это она, не к ночи будь помянута - разрушительница наслаждений и разлучительница собраний. Посмотрите на глазницы. Не бойся меня, девочка. Это не так страшно, как тебе кажется.


А, может, оба правы. И всякий будет прав. Названия картин подчеркнуто бесстрастны, ни одного намёка, ни одной подсказки на какую-либо интерпретацию

Внизу прямо целая библиотека в тему выставки. Вот не знал, что так много о нем написано; но у меня есть универсальный ключ - ёмкий текст Петра Вайля об Осло и Мунке.

Хорошая выставка. О цене за вход умолчу. Дерут, конечно. Очередь небольшая. С учетом масштабов, однако - с десяток больших залов, расходов на перевозку и страховочной стоимости картин коммерцией, по-моему, тут не пахнет. Спасибо устроителям и спонсорам.


Шарик пролетел


Век живи. Никогда не видел, чтобы воздушный шар над городом летал над самым центром, можно сказать, на бреющем полёте.


Стокгольм.

Швед Саламон Андре - великий воздухоплаватель.


Gavno


Клавиатуры не хватает или я, чайник, не знаю, как извлечь из компа нужную букву. Чудный городок-крепость, маленький датский рай на островке в Балтийском море. Последний звук - нечто среднее между 'е' и 'ё' и, согласитесь, так интеллигентнее намного.


Это особенный звук. Он щедро представлен в речи венгров, турок и французов. В шведском и датском языках - тоже. Буквы немного разные, правда. У шведов - две точки на буквой 'О'. У датчан - косая линия. Хотели поженить своих наследных принца и принцессу когда-то и отображали эти намерения буквами, соединенными наподобие двух обручальных колец.

Молодые люди решили по-своему. Фредерик взял в жёны австралийку, Виктория взяла себе в мужья своего тренера по фитнесу. Ну ладно, скажете вы. А это ты опять хулиганишь?   Да, отвечу я.


Химик алии

То есть не родной, не израильский, а понаехавший.

Проверил в Расширенном поиске, нет соответствий. Выходит, сам придумал, хотя перевёртыш так себе.

А если не химик, а - Химик? Всем химикам химик?

Представьте, есть. Аврам Гершко. Нобелевская 2004 года за исследование роли убиквитина в клеточной системе деградации белков в протеасомах. Что бы это ни означало.

Таки Химик алии. Потому что уродился в Венгрии. И даже один-единственный Химик алии. Остальные пять супер-химиков от Израиля местные. Место, где они родились, стало называться Израилем немного погодя, неважно. Не понаехавшие.

Всего же Израиль делегировал в Стокгольм за высшей наградой 12 получателей, причем половина из них - алия, переселенцы.

***

Хотя Бог троицу любит, я что-то никак не обнаруживаю третий сопоставимый пьедестал. Два нахожу.

Это, во-первых, Олимпийские игры. Человек так и сяк перемещает во времени и пространстве свою плоть, выясняя на что еще она способна. В этом изначально нет никакого рацио - при том, что да, деньги, но куда же без них, а в общем, здорово.

Но и другое. Весь мир, затаив дыхание, следит за так называемым неофициальным зачетом. Барон де Кубертен придумал замечательный клапан для человеческого нашизма. Точнее сказать, нашизмов. И лучше такой. Другие были опробованы уже, хватит.

Второй пьедестал - Нобелевские премии.

Это же вопрос чьей-то воли и тоже денег - раскрутить. Чтобы тоже затаив дыхание. С учетом голосования по странам, наподобие Евровидения. С интригой отбора, полуфиналом и вызовом на сцену, как в Академии киноискусства.

Этого нет. Триумфальная арка, воздвигнутая Нобелем, пока что не клапан. Пока что просто интересно.

Но учет и тут ведется. Всезнайка Википедия приводит данные по странам и, что ценно, из расчета на душу населения.

Хотя понадобятся кое-какие поправки.

На первом месте - Санта-Люсия. Аж 2 лауреата на 178 с чем-то тысяч населения. Когда они там родились, остров принадлежал британцам.

По-моему, справедливее всего считать по стране рождения. Гражданство сегодня одно, завтра другое, а родина у человека одна. Хватит нам в спорте легионеров.

А если страна была тогда одна, а нынче совсем другая? Это ничего, место-то не изменилось. Будем считать по той, которая сегодня. Иначе упомянутые выше израильтяне (подмандатная Палестина) и санта-люсийцы отойдут к Великобритании. Вряд ли джентльмены-британцы примут сегодня такую фору.

А если в малолетстве переехал? Возрастной ценз вводить не будем. Известно, какое значение вот именно самому факту рождения придается, например, в США. Да так и запутаться недолго. Родился, и всё тут.

На втором месте - Люксембург. Двое на полмиллиона населения.

Швеция. Кто бы сомневался. По Википедии 30 лауреатов на 10 млн населения, а за вычетом трех неавтохтонных - 27. Физиолога Рагнара Гранита, скажем, родившегося в 1900 году в 40 верстах от Хельсинки, т. е. на территории тогдашней Российской империи, мы в соответствии с нашей методикой возвращаем в сегодняшнюю Финляндию.

Исландский писатель Халдор Лакснесс. Не читали? Он, будучи один на 335 тыс населения, перемещает Швецию на одно место вниз после Исландии.

Впечатляет результат Швейцарии. Герман Гессе и Альберт Эйнштейн уходят в Германию, Владимир Прелог, уроженец Сараево - в нынешнюю Боснию и Герцеговину. Остаются 21, всё равно много.

Великобритания. Из 132 лауреатов в версии Вики 29 иммигрантов. Например, Бернард Шоу(Ирландия), Эрнест Резерфорд(Новая Зеландия), Константин Новоселов (Россия). Показательно, что при таких колоссальных потерях Соединенное Королевство сохраняет свое высокое 9-ое место. Катя N, моя знакомая гидесса в Лондоне, у которой главная экскурсионная фишка - в чем британцы были первыми, лучшими, самыми-самыми, была бы довольна, Я ей вместо "Привет!" говорил когда-то "Англия родина слонов", она не обижалась.

Зато отсев по автохтонности обрушивает вниз США. Что же вы хотите, всемирный плавильный котел. Всего 368 человек, и если брать абсолютные цифры, то это всем результатам результат. А если относительные, то остается 266 на 324,5 млн, и американцы пропускают вперед Финляндию, Бельгию и Кипр.

Россия отпускает А.Прохорова в Австралию, Л.Ландау в Азербайджан, И.Мечникова в Украину и Ж.Алферова - в Республику Беларусь, оставаясь с 19 урожденными россиянами и где-то в 5-ом десятке.

По Украине указаны двое лауреатов, и это ошибка независимо от методики. На самом деле ни один - пока - гражданин Украины высокую награду не получал. Но ею были удостоены пять украинцев по рождению: физик Георгий Хапрак (Ровенская область), химик Роальд Хофман (Львовская область), медик и физиолог киевлянин Зельман Ваксман, физиолог Илья Мечников (Харьковская область) и писатель Шмуэль Агнон (Тернопольская область).

При таком раскладе украинцы все-таки самую малость уступают россиянам.

На подходах не настаиваю. Главное, чтобы критерии последовательно выдерживались.

Нужен нечайник, чтобы поправить, что нужно, в Википедии.

И - put a smile on your face, конечно же. Под светлым небосводом науки, борьбы за мир и изящной словесности всем места хватит.

Данные по этнической принадлежности лауреатов где-то есть, но я не только вникать и поправлять, я и искать-то их не буду. Ломиться в открытую дверь не станем. Потому что и так ясно, чья принадлежность преобладает в процентном отношении. И почему преобладает, тоже знаем. Действие равно противодействию. Закон природы.

Хотя процент дураков такой же, как у всех. Серьезно вам говорю. Жизнь прожил.

Притом границы между умными и дураками очень подвижны. Сам не раз перебегал из одного лагеря в другой и обратно и видел, как другие перебегают.

Всем не болеть.


Съезжали с дачи


Привез группу к дворцу Фреденсборг, летней резиденции датских монархов и смене караула там. И, хотя уж осень была на дворе, нате вам: неожиданно появляется к нам и монарх, точнее, монархиня - Маргарита II, собственной персоной. При ней муж, французик из Бордо(именно так), а также неопознанный лиловый негр. Телохранитель, наверное.

Ну, и собачка.


Ни этот дворец, ни смена караула там, ни тем более выход королевы - в чем была, явно не часть церемониала, наверное, собирались съезжать, паковали чемоданы и сумки, а тут музыка, вот и вышли под настроение - предусмотрены программой не были.

Была у меня одна демотивационная тетя, которой всё плохо, та заметно расстроилась. Бывает. А так все, конечно, кипятком. Одна добрая и милая рижанка запечатлела и прислала мне на мыло. Издалека, зума малость не хватило, хотя разобрать можно.

Третий соверен в моей книге странствий. Английская королева, папа Римский и данная датчанка. Книга довольно пухлая, могло бы быть и побольше. Но ничего.


К сносу памятников

Тема - начать и кончить. Взять мою родную Одессу. Там постоянно колотится. Екатерина II вроде как основала Одессу, но в то же время упразднила она упразднила и ту куцую автономию, которая была у украинцев до нее.

Ну, вот в Сингапуре памятник их отцу-основателю сэру Рэффлзу. Наверняка какое-то поселение там было и до него, но всем понятно, о чем идет речь. Если бы этому сэру сказали, что он основывает самостоятельное государство, он бы долго смеялся. Ибо колонизатор был и имперец, а как же.

Траян когда-то истребил даков, причем поголовно. Там сейчас Румыния вообще-то. Но "дачек", надо полагать он истребил не всех, молоденьких и хорошеньких оставил, и они рожали римским завоевателям крепких дако-римских деток. Выходит, как бы тоже основатель, при том, что до первых проблесков румынской государственности пройдет еще много веков. Памятники повсеместно.

Переместимся в норвежскую столицу.

Лет 600 они были под датчанами. Какой там суверенитет, просто датской провинцией. Случился как-то в Осло большой пожар, и датский король вместо сгоревшего велел построить новый город, в паре километров от пепелища. Это я вам так запросто излагаю, а норвежцы историю своей столицы все равно ведут от древней даты - 1050 г. Этот король Христиан у них сегодня считается хорошим датчанином. Памятников в Осло аж два.


В начале XIX века Норвегия оказалась под шведами и вроде как отдельным государством, со своим парламентом. Но была уния, королем Норвегии был по совместительству король Швеции. Норвегия была чем-то похожим на то, чем являлось Великое княжество Финляндское для России. Так что когда парламент стал чего-то там требовать - чтобы флаги норвежские развевались на норвежских судах в инпортах, например, а не шведские - Стокгольм стал норвежцев прессовать. В 1905 году этот сильно не равный брак окончательно распался, Норвегия стала вполне самостоятельной страной, тем не менее памятник шведскому королю - вот он.

Как, кстати, памятник Александру II в Хельсинки. Но тут нюанс. До завоевания Россией Финляндии вообще никакой не было, а Норвегия до датчан и шведов была.

Да - и, обретя самостоятельность, норвежцы взяли себе короля из оккупантской сиречь датской королевской семьи. Был Карл, а стал Хакон.

Автор (в отличие от короля на фото) не тычет пальцем и ни к чему не призывает. Просто к сведению.


Не возжелай зла


Возлюби ближнего своего, как себя. Не сказано: больше, чем самого себя. Иначе это было бы лицемерие. Или самообман.

Не возжелай зла.

А как быть с дальними? Им чего-нибудь нехорошего возжелать можно?

Нет.

Дальних не было.

Меня молодые экскурсанты пока не спрашивают, но по некоторым лицам вижу: вот-вот спросят. Что, трудно было эсэмэску послать, и не было бы всех этих недоразумений с несвоевременно вернувшимся Ромео?

Интернет сблизил землян так, что дальше просто некуда. Впечатлительный сетевой собеседник может возлюбить с любой дистанции.

Тогда было иначе.

Не выучил язык предков, и нет мне прощения, а каждый раз говорить в Стокгольме "я не знаю" надоело. Что начертано на фасаде главной шведской синагоги? Через сеть запросил помощи клуба. Были и настоящие вроде бы евреи из Израиля, но дальше "шалом" дело долго не шло либо отвечали, что это вообще по-арамейски и потому непонятно.

Но - разобрались, конечно.

Там начертано: "Мир, мир дальнему и ближнему". Смотри-ка, дальние даже на первое место поставлены.

Противоречие?

Нет. Пророк произносит эти слова не от своего имени. Исайя цитирует Всевышнего. Мы не Всевышний.

А разве не правомерно: "возлюби себя, как ближнего своего"? Это тоже очень непросто, но иногда надо. В этом прочтении cтолько же достоинства и гармонии, что и в традиционном. Не меньше и не больше ведь. И не: разлюби себя.

Всё сказано.


Радужное


Анекдот, старый.

Жена на смертном одре - мужу:

-Милый, я должна тебе признаться. Я всю жизнь тебя обманывала. Я страдаю дальтонизмом.

-Я тоже тебя обманывал. Я не швед, я из Уганды.

Так вот, я должен признаться. Я носитель редкой разновидности дальтонизма. Я различаю цвета, в том смысле, что вижу разницу между ними. Но я плохо запоминаю названия. Красный и синий - легко. Оранжевый и желтый - хуже. Бежевый, фиолетовый - спросите что-нибудь полегче.

Ни от своих, ни от чужих, ни от ничьих жен не скрывал никогда. Реагировали ласковым злорадным смешком.

Что на картинке радуга, в теории дает мне основания говорить о наличии 7 цветов. Каждый охотник желает знать.

Но 2 - застят. Перефразируя Блока, кричали желтые и синие.


Политика еще эта, будь она неладна.

Запечатлено, кстати, не в Швеции, хотя она тоже cтягом жовто-блакитна, а по соседству - это водопад Ворингфосс в Норвегии дает такую радугу в солнечный день. А был как раз солнечный.

В нашей группе, кроме меня, оказалось довольно много "майданутых". Не корите меня этим словом. Я и сам такой. По долгу службы руководитель группы и экскурсовод должен находиться над схваткой, а они-то не бессловесные и право имели. Но и противоположная сторона имела право, и я уже слышал за спиной зарождение перебранки по всем правилам.

Обошлось. По молодости я бы выпустил ситуацию, а нынче - нет. Управился. Это тема отдельного поста, тут некие обобщения понадобятся, я к ним не созрел, путина чертова, нет времени остановиться, оглянуться. После.

Но вот - один раз оглянулся.

Т.н. умом понимаю, что шансов на прекращение империалистической бойни на Донбассе сразу по итогам предстоящих переговоров немного.

Но - вдруг.

А весь водопад, вот он. И тоже радуга немножко видна, нет?


Шведы рулят?


В круизе пассажирам раздают программы дня. Это распечатка объемом в 1 лист бумаги. На лицевой стороне под названием фирмы, теплохода, именами капитана и директора круиза, что за круиз (это шапка) - расписание приемов пищи, прихода и отхода в порт, курс местной валюты, важные рекомендации по кодексу одежды, или что нельзя приносить спиртные напитки к бассейну, а надо заказывать в баре, или реклама судовых служб вроде массажиста или маникюрши. Внизу изречение в тему, бодрый стишок.

На обороте - картинка и некий мини-текст о стране или городе.

В этом жестоком формате - 200 слов на оборотку - я и создал ряд текстов. Пусть критики оценят их, я предпочитаю скромно потупиться. Но терминами "завлекалка" и "оборотка" литературоведческую науку я все-таки обогатил.

Ввиду предстоящей Скандинавии засел по новой.

Взять Швецию. Ихний король Густав Адольф, к примеру, не злобную физиономию норовил состроить, чтобы уважение к себе вызвать, а выставлял державный перст и легким движением обводил Балтику на воображамой карте. Наше, мол. В Стокгольме бронзовый король смотрит вдаль и видит в этой дали еще более великое будущее подведомственного ему народа, а внизу верный канцлер Оксешерна диктует музе истории Клио, что там писать.


И надо же, в начале следующего века полная конфузия под Полтавой.

Век XIX-ый. Другой король, Бернадот, совсем вроде неподходящий для этого дела человек. Правил государством по утрам, не вылезая из постели, и вообще француз, ставленник Наполеона, шведского языка так и не выучил. Однако же в 1812 году подвел патрона, не напал на Россию, не стал назад отжимать у нее Финляндию. Казалось, бы такой момент подходящий. Мало того, при нем и после него Швеция не воевала никогда и ни с кем ни одного дня. Опровергая, между прочим, не то Мальтуса, не то не помню кого, что война наилучшим образом мобилизует духовные силы нации. Как бы не наоборот. Потому что, похоже, в пересчете на душу населения шведы самый изобретательный народ в мире. Трехфазный ток, гребной винт, примус и молочный сепаратор - начать и кончить.

Да вот хоть такой критерий - что есть шведского?

Пожалуйста.

Шведский социализм

Шведская семья

Шведская стенка

Шведские петли

Шведский стол

Немцы называют "шведскими гардинами" тюремные решетки.

Шведский ключ тоже подходит, потому что вместе это некое смысловое, даже терминологическое единство. Я помню рабочих, которые только так называли разводной ключ. По этой же причине - шведская спичка, это особая разновидность спичек, а не спички, сделанные в Швеции.

Шведскую гимнастику в список не включаем, хотя её шведы придумали. Здесь нет смыслового единства c определением, подчеркивается только приоритет. Но тогда критерии размываются, и пошло-поехало: итальянская опера, украинский борщ, русская водка, канадский хоккей, английский бульдог...

Давайте пока критерии сузим. Сочетание двух слов представляет собой не сумму двух смыслов, а образует новый смысл.

У меня нет под рукой добрых старых бумажных фразеологических словарей. Так что по памяти. Важна общая картина. За дополнения и поправки заранее спасибо.

Что есть немецкого?

Немецкий порядок, допустим. Немецкий счет.

Английского?

Завтрак. Булавка. Соль. Уходить по-английски.

Французского?

French fries. Уходить по-французски (англичане именно так говорят, и смысл такой же). Французский насморк(триппер) и французская болезнь - более серьезная, на ту же тему. Поцелуй. Булка.

Испанский воротник. Испанский сапог. (Одно только что-то пыточное идет на ум). Да, вот испанский стыд ещё.

Американская рулетка. Кофе по-американски (это в Италии; льют воды побольше, а кофеина столько же). Горки. American dream, ладно.

Русская рулетка, Russian salad (оливье), русские безумства (балеруны Дягилева в Париже и Монте-Карло). Тоже горки.

Еврейские мама и счастье, греческий огонь, цыганская игла...Кто больше?

Но шведы, по-моему, рулят, нет?


Две двери в стене


В Осло водил своих истомленных ночным переездом подопечных смотреть на Мунка - пока не закрыли Национальный музей. В воскресенье вход туда был бесплатный, и мы как раз приезжали в воскресенье. Кроме Мунка, там неплохое собрание импрессионистов. Есть Эль-Греко и Кранах.

Другое бесплатное удовольствие - городская Ратуша. Раньше, кстати, бесплатное только по воскресеньям, а теперь всегда. Ровным счетом никакого контроля. Маньяк Брейвик пребывает в тюрьме с удобствами. Норвегия зовёт к себе путешественников. Она демонстрирует бдительность, собранность и щедрость. Можно одному или небольшой компанией присоединиться к бесплатному гиду, можно любой компанией оправиться в просторном депутатском туалете.

Особый кайф - постоять там, где получали свои нобелевские чеки основатель Красного Креста Анри Дюнан, Арафат, Рабин, Мандела, Обама и другие борцы за мир во всем мире. Здесь Елена Боннэр зачитывала речь Сахарова: "Ничто не должно умалить нашего священного стремления именно в этом мире, где мы, как вспышка во мраке, возникли на одно мгновение из черного небытия бессознательного существования материи, осуществить требования Разума и создать жизнь, достойную нас самих и смутно угадываемой нами Цели."

Можно погулять по этажам. Везде фрески на темы славной истории викингов и новой истории Королевства - прекрасные в своей наивности и просто прекрасные.

Вот Норвегия в образе юной принцессы, верхом на медведе и топлесс, принимает корону из рук датского принца в 1814 году. Шведы тогда помешали, пришлось довольствваться куцей автономией. Но всерьез помешать народу, который уже попробовал государственности, невозможно.


А как вам это?


Это не фреска, а картина Вилли Мидлефарта на холсте. Здесь изображено летнее купание на Осло-фиорде. Великая сила искусства отогнала эротику куда-то далеко, здесь ее нет напрочь. Вот он, рай. Дети? Наверное, в поисках пары и за новыми детками персонажи картины ночью, когда в Ратуше никого нет, потихоньку ускользают дверью в стене, другой же к утру возвращаются.

Я не уверен вполне. Может, двери для каких-то хознужд. Но, если туристы спросят, зачем, отвечу: ускользать-возвращаться.


Cто лет спустя

Самолично запечатлел.

Отель Савой в Мальмё, Швеция. Ломакер Ленин здесь не ночевал, один раз поужинал только сотоварищи сто лет назад. Местные эсдеки организовали. Цюрих, якобы пломбированный вагон, затем паром через пролив и встреча в Мальмё. Затем Стокгольм, где приобретается кепка. Вождь меняет имидж. До этого, как все приличные люди, носил котелок. Гельсингфорс, броневичок на Финляндском вокзале - и так далее, все в курсе.

Швед по одной из бабушек потом писал своей доверенной - Анжелике Исааковне Балабановой уже из красного Петрограда в Стокгольм: "Не жалейте денег, тратьте, тратьте и тратьте". То есть на подкуп должностных лиц, организованное неповиновение властям и прочие подрывные мероприятия.

Несмотря на все старания Швеция по бабушке, наоборот, стала первой страной социального компромисса - без крови, вранья и Гулагов.

А пущенная Ломакером химера до сих пор корчит страшные гримасы.


Идиотство по-датски

Датчан каким-то там рейтингом определяют как самых счастливых людей на Земле.

И что же учудили эти самые счастливые люди? Отдали Русалочку в Шанхай на Всемирную выставку! До февраля 2011!

Можно над этим смеяться, можно многозначительно снисходить на тему глупого мифотворчества et cetera, но уже стала она символом Копенгагена, стала. Ну, едут люди на неё посмотреть, и всё тут.

Едут? Как бы не так.

Какая-то несуразная квази-инсталляция вместо оригинала. И - молчок. Типа езжайте, люди, езжайте. Нам ваши тугрики щас по кризису ой как, но Шанхай, он ведь и проплатил заранее, и там же рынок какой перспективный. Мол, не обижайтесь - надо. Прогнись, Европа.

Комбинация еле-еле из двух пальцев. Ехать к месту прописки надо за Русалочкой, а не от почвы ее отрывать. Ладно, "Мыслитель" Родена в Дюссельдорф выезжал как-то, и в Париже пустой пъедестал показывали. Терракотовая армия из Китая тоже вот куда-то частично переместилась. Джоконда, то, сё. Понимаем.

Это - другое. Это как Минина и Пожарского из Москвы на полгода в какой-нибудь вселенский Мухосранск переставить, Нельсона тоже можно с Трафальгарской колонны, а чего. И переставят, помяните моё слово. Но бред же. В неотрывности сама суть мифа.

А копию в дорогущем копенгагенском парке Тиволи воздвигать, чтобы потерянные из-за Русалки деньги хоть как-то вернуть...и глушить инфу, что в этом сезоне оригинала не видать как своих ушей -и вовсе некрасиво. А - воздвигают. И - глушат.

Неладно что-то в датском королевстве, когда еще сказано было.


"Это не фиорды!"

Всякого кишкомотства повидал, но чтобы так!..

До сих пор не могу успокоиться. Классическая пристройка сверху.

Встречаю на берегу 2-часовый круиз по фиордам. Моeй заслуги нет в богоданном антураже, привез разве что куда надо, но - благодарят. Слов нет уже от потрясения и усталости, благодарят взглядами, я эти взгляды ловлю и мне в радость.

Но вот прошлым летом cходит некто с борта и говорит мне: "Это не фиорды были. Я читал, смотрел в интернете, какие фиорды бывают. Там скалы отвесные. А это обыкновенный морской залив".

И это после Нарофьорда, отвесного донельзя, фиорда номер один в Норвегии и во всем мире.

Я дал определение его мыслям вслух. Так и заявил ему: то, что вы только что сказали мне, фигня. Признаться, слово было несколько иное. Правда, отвел перед этим в сторону.


Конечно, он вправе был пожаловаться. Пусть. Потом выяснилось, что он и на борту ел людям мозг подобным образом.*

Между тем этот круиз - итог длинного дня, ради него встали в 5 утра и ехали 400 км, это кульминация всей скандинавской поездки, нечто, ради чего многие вообще в неё собрались.

Какая, однако, лютая, безжалостная манипуляция! Какой изощренный негативизм!

Но он ведь искренен был в своих сомнениях, вот же в чем штука. Да, неважная органика перла из глубин, тяжелое детство, деревянные игрушки - но искренен.

Так что мы имеем дело еще с патологией восприятия - полной слепотой на красоту природы. Фиорды, не фиорды, но не обыкновенный же морской залив, а зело красивый, так?

Это второй такой явный случай в моей практике. Первый тоже был в Норвегии как-то. Подходит товарищ в автобусе и просит: давайте кино какое-нибудь поставим. А за окном - все виды, да какие!

Или это типа Гоголь был?

"Все виды да виды, так что мне уже от них наконец становится тошно, и если бы мне попалось теперь наше подлое и плоское русское местоположение с бревенчатою избою и сереньким небом, то я бы в состоянии им восхищаться, как новым видом".

Хотя это Николай Васильевич Швейцарию так. И заметьте, в личной переписке. Не грузил окружающих своим ностальгическим чувством.

Ну вот, поделился, други мои, и легче стало.

*Он не пожаловался.


Анита Экберг жива

Хватит политики.

Если с вас никак не слезет мерзкий грипп, или уже месяц висит в компе не сделанная работа, или какая другая причина мешает вам отвлечься от мыслей о бренности и, не побоюсь, бессмысленности всего и вся - значит, вам нужна Анита Экберг. Эту таблетку позитива заготовили нам немецкие товарищи. Они привезли ее на Берлинале и показали всем.


Да, 81 год. Сегодня она передвигается на костылях или в кресле на колесиках. Какие-то неприятности, что-то сгорело во время пожара, красота и известность мешали, так бывает, артистической карьере.

Уже 17 лет, как нет Марчелло Мастроянни. Но шведский секс-символ, проснувшийся знаменитым 50 лет назад после выхода "Сладкой жизни" на экраны, жив. И, по-моему, неплохо выглядит. И дай ей Бог. Не знаю, меня эта новость приободрила.

Она слегка раздраженно переспросила во время интервью: "Cекс-символ? А что эта такое? Может мне кто-то объяснить?". А что тут объяснять. Достаточно взглянуть на ее тогдашние фото или пересмотреть фильм. И не надо будет ничего объяснять.

Легко сказать - пересмотреть. Фильм идет 5 часов, и это же Феллини. Но на 2 минутки ютьюбины время, надеюсь, у вас найдется. Смотрите и кайфуйте. Если у вас не открывается, найдем другую, дайте только знать.

О фонтане Треви мир узнал благодаря этому фильму. Это же критика буржуазного общества, поэтому в СССР кусками показывали. Поцелуй под шум струй вырезали, будто советский человек сам не знал, как целуются. А надо было вырезать одежду, интерьер, машины.

Моя версия: выражение "сцена у фонтана" пришло в русский язык из этого фильма. Буду признателен за критику этой версии. А пока вот так.*

Когда съемки фильма заканчивались, в газетах писали: "Как жаль, что Анита покидает нас! С ней в Риме было девять холмов. Теперь их снова будет только семь".

Прославленная блондинка живет сегодня в "доме синьоров", попросту в доме престарелых. И где же? В Риме! Вы уже забыли свое революционное прошлое, в котором помещать очень пожилых людей в такого рода заведения зазорно? Нет никаких сомнений, что заведение из лучших и ей там хорошо.

Хотя по совести, могли бы ей и квартиру с прислугой подарить. Сколько денег, по-вашему, изымается в среднем в месяц из фонтана? Все бросают - за спину, с нужным количеством оборотов вокруг своей оси, чтобы влюбиться-жениться-развестись. Изъятые монеты подсчитываются и по традиции передаются в благотворительный фонд. Все верно. Сколько? Есть идеи?

3000 евро. Не в месяц. В день. Высокорентабельное предприятие с гарантированным оборотом 1 млн евро в год и маржой, о которой можно только мечтать.

Конечно, к этому причастны и древнеримская девушка молочно-восковой спелости, чистая как слеза, которая указала истомленному жаждой центуриону, куда ткнуть копьем; и папа Климент , пожелавший увековечить данное чудо; и архитектор Сальви. Однако же вот на площади Навона, в фонтан Наяд и нигде в Вечном городе столько даже близко не бросают. Благодарить надо этих троих: Федерико, Марчелло и ее, Аниту.**

Вот такая, по-моему, позитивная новость.

__________________________________________

* Критика не замедлила. Выражение бытовало раньше: Остап Бендер обещает, что устроит Балаганову и Паниковскому сцену у фонтана. Фильма не было и в помине, а вот пьеса "Борис Годунов" Пушкина и опера уже были.

В утешение оставляю себе некую мини-версию. Я слышал это выражение из уст людей, весьма далеких от оперы и не читавших "Золотого теленка", притом в варианте "сцена у фонтана на мотивы Ив Монтана". Монтан вроде бы тоже из другой оперы, но он как-то лучше рифмуется с Анитой Экберг, чем Мариной Мнишек. Так что массовое ретропереосмысление могло иметь место.

Но надо признать - изначально наше всё.


**Анита Экберг умерла после продолжительной болезни 11 января 2015 года. Похоронена, как и хотела, в Швеции.


ДРУГИЕ ТЕКСТЫ НА СКАНДИНАВСКУЮ ТЕМУ


Балтийская сага

Белофинны и шведобандеровцы

Грета и другие

Девушки и велосипеды.Червона рута в украинско-датском путешествии.   Заверните Гренландию please.В одноименной подборке.

Записки Чичероне: Фредериксборг

Ковид: привет из Скандинавии

И это всё о нём.Вольтер, Карл XII и московиты.

Кругом нацисты

Лукавый гуру: еще раз о пандемии

Мальмё. Из блокнотов.

Мальмё: знаменитости вчера и сегодня

Мальмё как дежавю

Мальмё: Шолом-Алейхем и другие

Музей Армии в Стокгольме. Валленберг и другие

Непрерывная Дания

Обнаженка в Осло, или тело в шляпе

Один день c Норвегией

Поверни мене додому

Пирамидки. Верхний текст.

Письма из Дании в эпоху ковида. Письмо первое. По внутренним ссылкам - все 12 писем.

Путешествие без картинок

Сад Людей

Cкандинавские стихи

Cкандинавские уроки

Стокгольм. Авангард и не только

Cтокгольм. Исторический музей и другие

Стокгольм. Музейная сага. Бирка

Cтокгольм. Рембрандт и другие

Стокгольм переменчивый

Cтокгольм. Скансен

Cтокгольмские зарисовки

Хороший музей в Мальмё

Языки: европейский опыт