# Письма из Одессы. 2

Юрий Бужор

Поужинал тут рядом. Официантка, приняв оплату, пожелала тихой ночи. В обычном "Спокойной ночи!" первое слово от частого употребления стерлось.

Тихой.

Свежо и точно.

Совсем тихо не получилось. Десяток дронов прорвался-таки. Были видны некие светящиеся объекты и слышны разрывы - на этот раз недалеко.

Сообщают об одном пострадавшем.

Сколько людей убил путинский режим в украинском тылу за три с половиной года войны?

Около 15 тысяч.

Ковровые бомбардировки в Германии во время WWII по самой минимальной оценке лишили жизни в 20 раз больше человек.

Сильно не досчитались своих не только немцы.

Роттердам. Гавр. Токио. Весь мартиролог городов у нас здесь просто не поместится.

Споры ведутся до сих пор. Не о морально-этической составляющей. Тут все ясно. Война аморальна. Никакие конвенции не могут этого изменить. Речь о военной целесообразности. Англо-американцы потеряли не менее 80 тысяч летного состава - в основном это были офицеры, элита ВС.

Почему старый дед наведывается в родные с малолетства места - это понятно, и объяснять не надо. Что касается якобы нужной для этого в данном случае отваги - это, извините, вопрос статистики. При менее 0.1% риска слово "отвага" считаю неуместным.

Но дед собрался еще и для того, чтобы хотя бы на один миллиметр приблизиться к праву высказаться по вопросам войны и мира, а не только вещать об этом из сытого безопасного далека.

Сомнительное умопостроение в устах того, кто завтра уедет обратно в безопасное далеко. Ну хорошо, на половину, на четверть миллиметра.

Вчера я был в гостях у Сергея Рядченко. Таксист подвез меня к разбитому, как потом выяснится, прямым попаданием шахеда подъезду. Напротив баллистика разнесла четверть квартала. Он и его замечательная семья находятся под ударами не неделю, а уже скоро 200 недель, и конца этому не видно.

Я начал было развивать свою статистическую версию. Сережа мягко прервал меня и уточнил, тоже мягко, излагал ли я ее еще кому-то и не прилетало ли мне в торец?

Это было очень похоже на преамбулу, которой обычно предваряют прилет в торец. Мысль, что этим, несмотря на временное недомогание, займется не только талантливый и заслуженно известный прозаик, но и серьезно занимавшийся когда-то боксом крупногабаритный мужчина, показалась мне неприятной. Но в ходе дальнейшего обсуждения я выкрутился.

Здесь я пока прервусь, надеюсь выкрутиться и перед вами, но уже в следующем посте.

Сергея угораздило родиться с русским языком в качестве родного и создавать именно на этом языке замечательные тексты. Но и свой кровавый бред кремлевская хунта произносит на этом языке. И, давайте честно, за малым исключением этому бреду вторит многомиллионная оболваненная и оскотинившаяся масса.

Жестокая коллизия.

Кроме прекрасно изданных книг (вчера разжился дополнительно), я выпросил файл с рассказом "Обратный путь". Название отчасти соответствует, но только отчасти. Соответствие случайное. Гениальным считаю рассказ не поэтому.

На снимке СР с женой Ольгой.


***

Из чемодана с нафталином, что на Свердлова, я почти без перерыва перекочевал в 2-комнатные хоромы (24 кв.м.) на поселке Судоремонтного завода по адресу Корабельная угол Танкерной.

Потом Корабельную назвали Лунина - в честь героя-подводника.

Совсем недавно снова переименовали. Она теперь Виталия Гуляева - полкового командира, павшего смертью храбрых под Николаевом в 2022-ом году.

В городе полно табличек с прежними названиями. Видимо, нет средств на новые.

А на моей улице нет никаких.

Дома без номеров. Улица без имени. Демонтаж не сопровождается созиданием. Как-то грустно.

При том, что переименование, как мне кажется, обоснованно. Под Николаевом решалась тогда судьба Одессы.

Надо надеяться, что, когда закончится война и право называть улицы естественным образом вернется к жителям города, они оставят последнее решение касательно данной улицы в силе. И обеспечат его табличками в нужном количестве.

Родная парадная и балкон. Понятное волнение.

От мамы, которая работала в головной проектной организации, я знал, что аккуратные двухэтажки из песчаника подлежат сносу. Генплан предусматривал на их месте нечто многоэтажное. По сути, новый микрорайон. Должно было появиться еще в 80-ые. Но вот, не появилось.

Были еще адреса в Одессе. Здесь - отчий дом. И он меня дождался, подпущу для пафоса.

До Аркадии уже рукой подать.

Это не Одесса, говорят.

Это не та Одесса, которую мы знали, и уж точно не та Аркадия. Но это Одесса все-таки, что же еще.

Мне когда-то резанули глаз евроокна и витрины на нижних этажах старых домов в центре. Потом привык. Да и во всем так. Не получается дважды в одну реку.

Мы когда-то только что не жили на пляже. Камушки, скалы, песок. Из рукотворного топчаны, шезлонги, навесы. Да, еще переодевалки.

Первый в жизни настоящий образец я увидел на Канарах. Год 90-ый. Круиз. Какой там еще вулкан, какие еще исторические памятники. В экскурсию был включен пляж. Платный, 2 доллара вход. Или три, не помню.

Мы все там совершенно о...обалдели. То ли пальмы, то ли такие прекрасные кустики с маленькими бананами, озерца в белоснежной окантовке, там и сям не менее белоснежные лавочки. Все это сливается с морем-океаном в невероятный для людей с топчанами в их невыездном прошлом парадиз.

Может, Аркадия сегодня и не дотягивает, но только самую малость.

Молодежь утверждает, что и вечерняя тусовка на уровне. Верю на слово.

Очередь в аква-парк выросла прямо на глазах. Я шел мимо. Местных в ней почти нет. Люди говорят между собой в основном по-украински. Девушки на кассе отвечали по-украински, и было слышно, что это им привычно.

Отдых у моря. Несмотря ни на что.

Украина обладает первоклассным морским курортом.

Преувеличение?

Ничуть.

Красивые и умные лица приезжих. Понимают ли они, что одесситы им не чужие?

Они-то понимают.

Ладно.

Не хочется о грустном.


***

Когда-то под бомбами погибало намного больше людей, это верно.

И что?

Когда-то и туберкулез уносил куда больше жизней. А смертность от аварий на дорогах была ничтожной - потому как еще не изобрели автомобиль.

15 тысяч погибших за три с половиной года, в том числе детей - страшная цифра. Сколько путинская Россия в состоянии убить - столько она и убивает.

Твои проценты риска имели бы другой вес, если бы во дворе во время атаки заигрался твой ребенок.

Но и мечущиеся в ужасе четвероногие, падающие со стен тарелочки, собранные некогда по городам и весям, угрожающие критической потерей крови осколки, когда вылетают стекла - ты об этом не забыл ли ненароком?

Не забыл, но, побывав в Одессе, понял лучше.

Тогда к чему твои выкладки?

Попробую объясниться.

Реагирую на фразу "Пора прекратить бойню".

Не каждое даже массовое убийство - бойня. Здесь некая возгонка по семантике. Она манипулятивна.

Не убийцу же уговаривают. Этот точно не прекратит. Уговаривать надо Украину. Вот она капитулирует - и люди перестанут гибнуть.

Такого пацифиста за счет независимости (даже если бы это могло унять убийцу, а он не уймется) неплохо, извините, ткнуть в реальные цифры все-таки. Один из тысячи - не бойня. Не нагнетай, паникер.

На самом деле подловатый способ поучаствовать в попытке деморализации - хотя бы кто-то использовался для этого втемную.

Может, и не мне это произносить, но я произнесу.

Стоять и не сдаваться.

Сижу в колоритном кафе. Мои э...мысли снисходительно выслушивает Ирина Морозовская. Я удостоился аудиенции и совместной прогулки.

Ира тоже выпускалась из 116-ой. Бард и маститый психотерапевт. Деятельный помощник фронту.

За ее успехами в конкурсе эрудитов я следил по телевизору.

Краешком ЧГК и меня как-то коснулся. Вспомнили тех, кто достойно себя повел в новых обстоятельствах и кто, увы, продался за московские плюшки.

На фото Ира в интерьере. Надпись на майке - игра слов. Haute - высокая, но не мода (тогда было бы сouture). Имеется в виду светлая любовь к кошачьему роду-племени (от cat).

Кафе находится в переулке Футуристов, б. Маяковского. Новых табличек не обнаружил, не до них явно.

Там еще кафе Брик есть. Уж не Лиля ли? Представьте, изначально Лиля. Хотя больше в тему была бы Мария - неразделенная одесская любовь лучшего и талантливейшего.

А Брик превратилась в брык. Такой, мол, коктейль, что без привычки брык и готов.

Как раз футуристы и брык - это, я считаю, норм.

Ира уважает закон. И прекрасно знает государственный язык. Но не всегда же бывает норм. Порой имеет место некая оголтелость. Хотят воспитать путинистов, что ли?

За это не беспокойся, говорит Ира. В ненависти к Путину нас никакие оголтелые не поколеблют.

Борцы за права русскоязычных убивают в основном русскоязычных.

Не готов оценивать параметры корреляции. Она очевидна тем не менее.

Нет, никто не предлагает меряться ненавистью. Боль Украины - опять чертов пафос - одинакова везде. Так должно быть. Равно ненависть и вера.

Прочитал у Иры: "Уцелела, и котики тоже". Очередной ночной кошмар Одессы. Меня он не застиг, я уже был в дороге.

Исключительной силы текст.


***

Сабанеев мост.

Девушка нечаянно попала в кадр.

Вот вам еще пара девушек не помню на какой улице. Тоже нечаянно попали.

Дом ученых - в прошлом особняк графа Толстого. Не того, их много было.

Как-то мы с однокашником, к тому времени старпомом на сухогрузе "Физик Лебедев" Васей Г., приперлись за добавкой в местный бар. Последний слыл элитным в смысле ассортимента и вообще. У меня был членский билет. У Васи его, естественно, не было. Ему отказывались наливать как не члену. Тогда он достал удостоверение с названием судна.

Это Одесса. Рассмеялись и налили.

Всё правильно. Если физик Лебедев не ученый, кто же тогда ученый?

Следы попадания в июле 23-го сегодня уже почти не видны. Пострадали в основном интерьеры. С тех пор решили все особо ценное из музейных и прочих исторических залов Одессы перенести в хорошо защищённые запасники.

Так что напрасно я спрашивал в музее на Софиевской Петрова-Водкина, Куинджи или Ройтбурда. Взамен предложили выставку Дмитра Молдованова (львы и тигры) и Люды Ястреб ("Женщины идут", автопортрет).

Интересно.

Пару залов заполнили дипломные работы выпускников училища имени Грекова. Советский период, соцреализм тот еще. Но рисовать учили, что да, то да.

Училище и сегодня так называется. Мастера, талантливо воспевавшего средствами живописи подвиги красногвардейцев, оставили в покое. Скорее всего по неведению.

Очень симпатичный "Памятник зрителю". Год 2014-ый. Автор Князик.

Согласно украинской Вики, он живет в Одессе. Ему 93 года. Здоровья вам, Александр Вениаминович.

Большой ящик во дворе. Судя по надписи, разъятый на части памятник Екатерине II с основоположниками, превращавшими город и крепость Хаджибей в образцовую гавань на Черном море.

Вольно же ей было лишать украинское казачество хотя бы призрака государственности. Памятник в центре, с началом полномасштабной войны во всяком случае, стал выглядеть так же нелепо, как если бы в Будапеште стояло нечто подобное в честь Франца-Иосифа, а там какая-никакая уния была всё же.

А вот интересно, в Дублине памятник королеве Виктории есть? Справился в сети. Был. Демонтирован в 1949 году ввиду якобы уродства. Истинная причина всем понятна.

Та же надпись указывает на несомненную художественно-историческую ценность. Есть надежда, что когда-нибудь композицию где-нибудь да установят.

В центре навряд ли. Может, в музее.

Сотрудницы по секрету сообщили, что ценная расчленёнка хранится не в ящике, а тоже где-то глубоко, но где именно - секрет.

Секрет так секрет. Из бывшего дворца графини Потоцкой, ур. Нарышкиной, был прямой выход в катакомбы. Смутно помню какой-то грот и оттуда выход. Так что прятать есть где.

Классическое здание с колоннами меняло владельцев, в конце концов его купил градоначальник Маразли из греков, а затем этот Маразли взял да и подарил недвижимость городу. Пусть, мол, будет музей.

Заслуженно отмечен не только парой мемориальных досок, но и красивым памятником на Греческой площади.

Однако я сильно забежал вперед. Пока что плетусь в сторону моря по Гоголя.

Набрёл на яркий очерк о пребывании великого прозаика в городе у моря.

Дом Фальц-Фейнов. Тех самых.

Пользуясь тем, что у атлантов заняты руки, как-то по молодому и нетрезвому делу пара оболтусов решила почесать им там, где обычно чешут.

Хулиганский сюжет был запечатлен. Фото затерялось.

Ограды не было. Подходи любой и чеши.

Дворец шаха. Причудливая эклектика, с модным когда-то британским акцентом. Какое-то время здесь и вправду жил, спасаясь от революции, персидский шах. Не Пехлеви, лет за 60 до него. Вместе с ним спасались все его 50 жен.

Фото гарема. Любуйтесь.

Помнил это здание сильно запущенным и обрадовался переменам. Там банк теперь.

А в совсем уже отдаленном прошлом здесь был Дом творчества.

Какое-то мероприятие. Пытливый октябренок спускается к подвальному помещению. Оно заперто. Но в окна можно разглядеть огромную женскую головогрудь - фрагмент все того же памятника Екатерине, снесенного большевиками.

История таки циклична.

Де Рибас, де Волан, Потемкин и Зубов подвала тогда избежали. Самые любознательные могли их обнаружить во дворе Музея обороны.