# Странная эта штука память

Леонид Петрович Лебедев

Память играет странные шутки. В 90-х годах я дважды ездил за границу по приглашениям. Помимо Колумбии, один раз я ездил в Грецию на два месяца, другой - в Аргентину. И не мог вспомнить, когда же это было. Но вот вчера, перебирая бумажки, чтобы выкинуть старый хлам, наткнулся на старую газету "Комсосомольская правда в Ростове" от 19 июня 1998 года. А в ней обнаружил свою статью, о которой уже успел и забыть. Называлась она "В чужой университет со своим уставом не ходят". Сколько я помню, название не мое. Прочитал статью и много чего вспомнил. Во-первых, тот вариант, что я отправил в редакцию, был укорочен раза в три: всё, что мне казалось интересным, было вырезано. Я прогнал статью сквозь Finereader и помещаю ее ниже. А следом за этим текстом я попробую вспомнить, что же я еще помню из той поездки.


В ЧУЖОЙ УНИВЕРСИТЕТ СО СВОИМ УСТАВОМ НЕ ХОДЯТ

Получив достаточно неожиданно приглашение для совместной научной работы в University of Ioannina, я попытался найти город Иоаннина или подобное название на карте Греции. Все мои попытки были тщетны до тех пор, пока в одном из разговоров не прозвучало имя городка Янина. И тут все стало на свои места. Я даже вспомнил романтическую девицу из "Графа Монте-Кристо", чей отец был паша из Янины. Несколько позже я посетил дворец, в котором тот был убит. Дворец расположен на островке посреди озера почти в центре города. Конечно, дворец -- это пышно сказано: скромный двухэтажный особнячок, не идущий ни в какое сравнение с домами, выстроенными за последнее время в Ростове.

Деньги на поездку были выделены совместно греческим министерством экономики и НАТО. Очень давно этого бы вполне хватило для обвинения в шпионаже.

Вылетал я из Москвы самолетом греческой компании, который прибыл в Афины несколько раньше времени, чем несказанно удивил встречавшего меня коллегу по имени Вассилиос, или, как я сразу стал его звать (про себя), Вася.

Я не буду описывать свои исследовательско-преподавательские обязанности. Отмечу только, что лекций у меня было два часа в неделю, и Вася с тревогой спрашивал, выдержу ли я такую нагрузку. Правда, оказалось, что тревога была утрированной - у греческих преподавателей университетов в среднем 6--7 часов нагрузки в неделю.


На факультете все надписи на греческом языке. Поначалу было забавно видеть все это множество пи, мю, ню и прочих букв, которые встречаются в основном в математических да физических книгах.

СТУДЕНТЫ ОБЕДАЮТ БЕСПЛАТНО, УЖИНАЮТ ТОЖЕ

Кстати, слухи о том, что все греки говорят на четырех - пяти языках, сильно преувеличены. Говорят они на одном греческом. Но продавцы обычно могут сообщить цену и по-английски, добавив затем thank you и very muchю


Вася сообщил мне, что я могу обедать в студенческом ресторане. Оказалось, что это большое здание. Одновременно обедают или ужинают 400--500 человек. Пока было относительно прохладно, студенты выглядели как выпускники одного сиротского приюта: преобладали черно-голубые тона джинсовок. При теплой погоде возникло разнообразие, и уже издалека можно было отличить студента от студентки.

За обед мне надо было платить 500 драхм. Это чуть больше, чем полтора доллара. Вася сказал, что в таверне за обед надо заплатить долларов 10. Правда, там есть выбор, а в студенческой столовой предлагаются два набора блюд, один из которых и следует выбрать. Большим открытием для меня стал тот факт, что студенты обедают бесплатно. И ужинают тоже. Им выдают талончики, которые предъявляются при входе. Далее оказалось, что и учатся студенты бесплатно. Более того, учебники им тоже выдают бесплатно. Однако, за общежитие-отель они должны платить около 50 долларов в месяц, при этом надо предъявить справку, что родители -- малоимущие. Судя по машинам, стоящим рядом со студенческим отелем, справки умеют получать не только в России.

Вася был обеспокоен, что комната в корпусе математики, где я жил, хотя и бесплатная на неделю (а дальше все равно надо было платить), но сомнительная по чистоте. Он настоятельно советовал мне перебраться в студенческий отель, что я и проделал неделю спустя.


Студенческий отель оказался интересным зданием. Дверные перегородки в нем настолько тонкие, а акустика настолько хорошая, что все происходившее в коридорах всех четырех этажей было слышно прекрасно и в 10 часов и в 2 часа ночи. Жизнь здесь замирала к 3 часам ночи, только слегка подгулявшие господа студенты иногда шумно пробирались к местам своего обитания. Неожиданным оказался другой акустический эффект: благодаря системе вентиляции, общей на два соседних совмещенных узла, можно было даже диагностировать работу желудка всех соседей по стояку.

Впрочем, это все мелочи быта, которые студентам, похоже, нисколько не мешают. Они обожают переговариваться на расстоянии.

Вася сообщил, что все до единого университеты Греции -- государственные. Вступи-тельные экзамены -проводятся по всей Греции одновременно, и одни и те же. А распределе ние по университетам и специальностям происходит согласно полученным оценкам. Однако экзамены на гуманитарные отделения и инженерные различаются. Система репетиторов существует, как и в России, но эта система работает по другим, сравнительно с российскими, правилам. Выпускники университетов по многим специ-альностям, в том числе и по математике, не могут найти себе работу даже в качестве учителей, а потому подрабатывают репетированием.

Зарплата обслуживающего персонала и рабочих колеблется в пределах 500--700 долларов, то же касается и школьных учителей, военные и полиция получают чуть больше. Наиболее высокооплачиваемыми госслужащими являются университетские профессора, зарплата которых составляет 700 долларов у начинающего ассистента и 2500 долларов у полного профессора и ректора университе-та. На профессорскую жизнь, если нет излишних запросов, этого хватает.

ПОЛИЦИЯ ПЕРЕСТУПАЛА ПОРОГ УНИВЕРСИТЕТА ДВАЖДЫ ЗА 100 ЛЕТ

По полдня Вася заседал в каких-то комиссиях. Дело в том, что университет является чем-то вроде самоуправляемого государства. Каждый преподаватель обязан принимать участие в управлении. Я сначала было подумал, что это вопросы наподобие тех, что решаются в наших университетах на кафедрах, однако они более разнообразны. Например, в данный момент истекал контракт у компании, которая занималась студенческими обедами и ужинами. Был объявлен конкурс, заявки на который подали несколько частных компаний, и надо было выбрать ту, что предоставит наиболее качественные услуги. На вопрос, чем занимаются в этой комиссии, Вася ответил, что обсуждают. Причем каждый присутствующий высказывается полностью и неоднократно. Поэтому заседания длинные. Система подкупа здесь не приживается. Господа профессора, получая высокую по греческим меркам зарплату и не желая потерять работу, относятся к административным обязанностям добросовестно, заботясь о своей репутации.


Неожиданную новость я узнал, когда проезжал по кольцу внутри университетского кампуса -- университетского городка, занимающего несколько десятков гектар и находящегося в 5-ти километрах от Янины. Вася вдруг сообщил, что сегодня он разбирал спор двух господ профессоров. Их машины столкнулись на кольце, и каждый считал виноватым другого. Прибыла дорожная полиция. Полицейские постояли, посмотрели с расстояния 50 метров и, сказав, что им запрещено появляться на территории уни-верситета, удалились. "Как это запрещено?" -- спросил я. "Асило!" -- ответил Вася. Аси- ло -- это принцип неприкосновенности частной собственности, частной жизни, жилья и др. со стороны государства. Этот принцип распространяется и на деятельность всех университетов Греции. Полиции, войскам и пожарным запрещено появляться на территории университета. За исключением тех случаев, когда специальная комиссия университета, включающая ректора, представителей профессуры и студентов, сама попросит о визите, скажем, пожарных на территорию университета. За последние 100 лет принцип был нарушен дважды. Один раз -- во время немецкой оккупации, а другой раз -- во время диктатуры в 1960-х. Последний раз полиция зашла на территорию технического университета в Афинах, вызвав серьезные столкновения. "А как быть, если кого-либо убьют на университетской территории?" --спросил я. На что Вася ответил: "Проблема серьезная, но еще не было прецедента". Вот такой странный капиталистический порядок в этих греческих университетах.


Школьники здесь также учатся бесплатно. Хотя и существуют хорошие частные школы, но престижным считается отдавать детей в государственные бесплатные школы: богатые родители предпочитают, чтобы их дети общались с другими детьми всех слоев населения.

*************

На этом статья и оканчивалась.

А дальше начинаются мои сегодняшние воспоминания.


Хотя статья и начинается с того, что я получил приглашение неожиданно, это не совсем так: у меня была переписка с Васей, который был очень заинтересован в моем визите, в течение года. Неожиданным оприглашение было потому, что я тогда считал, что европейские гранты получают великие люди по приглашениям от знаменитых университетов. А тут был маленький университет, да и приглашенный не был ничем не примечателен особо.

Когда меня повезли из Афин в Янину, Афины произвели на меня впечатление весьма неухоженного города, а остальная Греция показалась светлой и радостной страной. Очень маленькой.

Кабинет мне дали тот, который до того занимал декан отделения математики, который только что был избран ректором. В кабинете был шикарный диван с подушками, на которых можно было поспать днем, если хотелось. Я приходил в этот кабинет чуть ли не раньше всех остальных профессоров. Где-то через час приходили две уборщицы, которые приоткрывали дверь кабинета и пели: "Калимера". Странная эта штука память: мне казалось, что я не помню ни одного греческого слова, но вот, откуда-то оно выпрыгнуло: "Здравствуйте". После чего они начинали петь между собой. В первый день я спросил Вассилиоса, не сумасшедшие ли они, но Вася мне сказал, что они с какого-то острова около Греции, а там говорят-поют все.

В первый мой визит в студенческую столовую меня слегка напрягло, что студенты, получив апельсины на завтрак, кидались ими как мячиками: в Ростове тогда доценты особо не объедались. Кстати, тогда же я приобрел стойкое отвращение к оливковому маслу. Я пошел в столовую с Вассилисом, на обед была рыба. Вассилис ее щедро полил оливковым маслом, которое стояло на столе. Решив, что это очень вкусно, наверное, я тоже полил рыбу маслом. Поскольку я приехал из Ростова, где в это время доцентская жизнь не была шикарной, то я съел всё. Несколько лет меня от оливкого масла тошнило.

На мои лекции ходило три человека: Вася, одна молодая асистентка и один студент. Этот студент был, определенно, гений. Мне сказали, что он учится пятый семестр, получит диплом через полгода и уедет в США продолжать учебу. Всё, что я говорил, он схватывал на лету, гораздо быстрее его взрослых коллег... Потом я спрашивал Вассилиса, о его карьере - тот ничего не знал.

Вассилис утверждал, что кириллицу, наш алфавит, разработали греческие монахи. Из других филологических новостей я узнал от него, что слово "горгона" в Греции означает хорошенькую девушку.

Для меня тогда было странно, что 10-летняя дочка Вассилиса не ходит гулять одна на улицу, а сидит почти всё время дома, за исключением случаев, когда папа или мама ее возят к подружкам, хотя городок очень тихий и спокойный.

Побывал я в замке паши из Янины, услышал историю, что этот паша дружил (или что-то вроде) с греческим монахом, который предсказал ему скорую смерть. И-таки эта смерть случилась: при нападении на остров вражеский солдат увидел пашу сквозь дырку в полу снизу и застрелил его. Дырку, сквозь которую он стрелял, посетителям показывают. Но полы там подозрительно новые.

Еще на этом острове я нашел ремонтируемую церковь. Заглянул туда и увидел на стенах в полумраке кучу икон и фресок. Попробовал сфотографировать - и тут на меня накинулась старая черная ведьма, выкривающая "но фото! но фото!"

Ну вот, думал, что напишу много чего, а оказалось, что почти ничего и не помню толком. А, нет, вспомнил: Вассилис угощал меня в какой-то таверне на набережной. Зашел разговор о вине. Вассилис сказал, что крепленое вино в Греции называется "бомбой". И если кто-либо подает крепленое вино в таверне, то туда ходить не будут. А еще он угостил меня чем-то вроде сливовицы: градусов 70, наверное, не пьянеешь, но ноги потом держат плохо. А вот, еще, всплыло: вытащили меня в какой-то ночной ресторан. Все сидели на креслах, обложенные подушками. Помимо того, что у каждого было в своей тарелке, были общие тарелки с колбасками, откуда каждый брал сколько хотел. Всё это на открытом воздухе, с красным вином, греческими малопонятными разговорами. Звезды светили ярко...