# Как я работала горничной

Мария Руссо

Обремененная двумя дипломами о высшем образовании, полученными в России и совершенно никчемными здесь, я понимала, что ловить мне особенно нечего. Поскольку обе специальности (лингвист и экономист) крайне абстрактны и не соответствуют предложению местного рынка труда. Остается плясать от опыта, приобретенного на родине. Тоже неутешительно. Гид-переводчик даром никому не нужен, т.к. русских туристов в нашей глуши отродясь не видывали. Преподавать французский французам -- смешно. Даже на должность воспитателя в яслях требуется специальный диплом, непременно местный.

Реально найти работу в отеле на рецепции, как мне казалось. И все знакомые твердили: "Смотри, сколько отелей, им непременно нужен персонал, попробуй! С твоим гостиничным опытом!"

Отели есть, это правда. Но...


Особенности национального гостеприимства


Во Франции есть много разных типов отелей. От малюсеньких семейных на 2-3 номера до огромных сетевых отелей на сотни номеров, от некатегорийных до многозвездных, от 20 евро до бесконечности. Структура персонала зависит от размеров и уровня отеля. В мелких отелях мне предлагали должность рецепциониста, менеджера по бронированию и официанта в одном флаконе. С одной зарплатой рецепциониста, разумеется. Знакомый работает в совсем маленьком отельчике на 10 номеров, он там и директор, и горничная, и бармен, и сантехник. Получает чуть больше минималки. Живет на рабочем месте.

В крупных сетевых отелях присутствует разделение труда. Горничные убирают номера, администраторы делают въезды-выезды. Но опять же не везде. Отели эконом-класса для простых смертных командировочных оснащены системами автоматического check-in, на рецепции там никого нет. А если и есть, то только утром для check-out и иногда вечером. С 10 до 17 рецепция закрыта. Остаются отели 3-4 звезды, где всегда есть дежурный администратор. Может, возьмут на рецепцию? Несмотря на то, что график работы мало совместим с семейной жизнью: ночные смены, работа в выходные и по праздникам. Муж подбадривает: ничего, мы что-нибудь придумаем!

Собственноручно развезла резюме по интересующим отелям, вручила начальникам, и стала ждать. Ответы пришли быстро и почти отовсюду. Все похожи как один. Таков этикет: пока резюме летит в мусорную корзину, менеджер отправляет е-мэйл: "Спасибо за внимание к нашей фирме, но в настоящее время вакансий нет. Всего доброго, успехов в дальнейших поисках, с наилучшими пожеланиями..."

Ну что ты будешь делать? Погрустила я, еще раз по наставлению мужа обзвонила отели, и решила снизить планку своих притязаний. И тут же нашла. Не то, что на самом деле искала, но тоже вариант. Работа с 8 до 5 с понедельника по пятницу. Рядом с домом. В клёвом отеле. В качестве горничной. Сначала сомневалась, стоит ли ввязываться -- какая из меня уборщица, я ж кроме клавиатуры и экрана ничего никогда не чистила и постель не умею заправлять! К тому ж немножко беременная, скоро начнет тошнить. Работодатели, едва увидев мою хрупкую фигурку в 48 килограмм живого веса, с порога начинали отговаривать: работа очень физическая, вам будет, наверное, тяжело! Тем не менее, любопытство победило здравый смысл. Интересно ж узнать, что привлекает народ на эту работу -- финансовая безысходность, ощущение собственной интеллектуальной ущербности или комплексы из-за недостаточного владения французским?

Выбор пал на Радиссон. Отель построен год назад, стало быть, не все еще прогнило. Условия предлагаются вполне человеческие: для начала контракт на полставки, 5 часов в день 4 дня в неделю, без работы в выходные. Если все идет хорошо, добавляют часов. Отпуск обычно совпадает со школьными каникулами. Оплата минимальная как и везде на аналогичной должности -- 9 евро в час. (к слову, начальник рецепции получает не намного больше, а работа у него куда более геморройная!)

Лишние шесть сотен в семейный бюджет -- в общем, неплохо. Ответственности никакой. Никто не стоит над душой, не указывает, что и как делать. Общение с клиентами минимально. Плеер в уши и вперед!


Маленькие открытия


В первый день работала в паре с опытной девушкой из ЮАР. Меня трудно чем-либо удивить, тем не менее, к моим обширным теоретическим познаниям в области чистоты добавились и новые. Ванные комнаты удобно мыть полотенцами для лица, они лучше, чем тряпки, впитывают влагу. Времени мало, быстро протираем раковину, унитаз, ванну, пол в любом порядке. Стаканы моем не водой, а каким-то химикатом (состав не указан на бутылке) и вытираем тем же полотенцем. Дверь во время уборки положено держать открытой, но она, зараза, норовит закрыться (механизм такой), поэтому подпираем ее также чистым полотенцем. Окна открывать нельзя, они и не открываются. Хотела бы я посмотреть на наш отель, когда в нем начнется пожар...

На второй день старшая горничная провела свой инструктаж как что надо делать. Но нас не проведешь, я-то знаю, что от швабры на полу остаются белые хлопья, убрать которые возможно только пылесосом. А так как пылесос в мои сегодняшние планы не входит, беру его и швабру для вида. Пылесосы в таком состоянии, будто отработали лет 10. Тяжеленный допотопный агрегат, шумный как московское метро. Щетка отваливается, шланг перемотан скотчем, шнур внутрь не сматывается. Я конечно ничего не понимаю в "профессиональной" технике, но с тихим домашним малюткой мне как-то сподручнее.

Дали 8 номеров, возилась 5 часов! На уборку номера полагается 26 минут, и это роскошь по сравнению, например, с Холидей Инн, где всего 20 минут. Это связано с тем, что в Радиссоне пододеяльники, а во всех других отелях Франции -- простыни. Постели -- это мой кошмар. Как ни исхитряюсь, не могу справиться менее чем за 15 минут. Кровать 200 на 160, простыня 240 в ширину, свешивается со всех сторон до пола. Пододеяльники -- вообще убийство. Убила б того, кто их придумал. Мало засунуть одеяло в пододеяльник, потом его надо со всех сторон подоткнуть под матрас, чтоб натянуто было. Ну точно как в здешней армии. Еще мне эта помешанность на натянутости одеял пионерлагерь напомнила. И подушки торчком. Жаль, что не уголком! Подушек аж 4 и еще одна запасная в шкафу, видимо на тот случай, если у клиента окажется две головы. Стирают какой-то дрянью, вызывающей аллергию у всего живого. Клиенты ее не замечают -- они одну-две ночи поспят, даже если и чихают, то думают, что простудились в самолете. А наши девчонки и по 20 постелей в день меняют, бедняжки.


День третий


Предстоит убрать 12 номеров. Познаю тяготы труда. Прежде чем начать работу горничная готовит 2 коробки с инструментарием: тряпки, губки, флаконы с моющими средствами, шампуни, мыло, туалетная бумага и п.т. И несет все это на этаж. На этаже в бельевой нужно собрать тележку со всем остальным: пылесос, швабра, постельные принадлежности, полотенца. По окончании работы тележка остается в бельевой на этаже, а коробки и мешок с мусором нужно спустить вниз. Нелегкая задача для имеющих всего 2 руки. Лифт один и в противоположной стороне коридора. Все для людей.

Как мы хитрим, чтоб уложиться в 26 минут? Меняем наволочки не все 4, а 1 или 2, которые помяты. Туалет моем по мере надобности. Пылесосим, как я уже говорила, если проверяющая заставит, и пыль вытираем, если она найдет. Что под кроватями творится! Можно найти одежду и обувь давно съехавших клиентов и много чего интересного. Но девчонкам некогда, а проверяющей лень нагибаться, так и живем.


Про коллектив


Типичная работа для иностранцев. Радует, что не я одна с университетским дипломом, есть с кем поговорить. Большинство, однако, хреново владеет языком. Для них это единственная возможность заработать на жизнь. Есть девочки из Индии, из арабских стран, из восточной Европы. Начальница моя из Бразилии. Для нее как и для меня эта работа -- способ перебиться в ожидании лучшего, поскольку лицам без французского гражданства многие пути закрыты. Некоторым действительно удается, начав с горничной, сделать карьеру и дослужиться до менеджера отеля. Мне это вряд ли суждено, т.к. сегодня я получила результаты анализа крови: я точно беременна.


Про клиентов


Действительно грязный номер -- редкость. Живут обычно 1-2 ночи. Спят они как-то скромно, в уголке, даже постель толком не разбирают. Аж жалко менять. Моются же с размахом, вода повсюду (а нам приходиться насухо вытирать ванну и душевую! Туалетом пользуются, к счастью, аккуратно. А вот если надумают чаю или кофе попить -- караул! Весь стол заляпают. Один товарищ решил поесть китайской лапши, но не сумел донести до рта, еле отскребла от ковра. На фига вообще столько всякой фигни в номерах? Я уже жалею, что не пошла работать в какой-нибудь занюханный "Премьер класс", где кроме койки ничего нет. А тут и чайник, и кофеварка, и думай, как эта кофеварка разбирается и собирается; и блокнотики, и ручечки (которые все воруют), и тапочки, и десять наименований всяких прибамбасов в ванной... на фига?


Про проклятых буржуинов-эксплуататоров


Если девочка не укладывается в положенные 26 минут, и тратит на номер, скажем, 30, платят ей не из расчета потраченных часов, а в зависимости от количества убранных номеров. Если за две недели не войдет в ритм, ее увольняют как нерентабельную для фирмы. Если все идет хорошо и девочка довольна, через месяц или два ей дают постоянный контракт с полной занятостью, т.е. порядка 20 номеров в день. Я знаю двоих таких, остальные на больничном. Вообще мне начинает казаться странным, что данный отель постоянно набирает новых горничных. Что они делают сто старыми?


День четвертый


12 номеров, из них 10 без перестила! Ура! Есть в мире справедливость. Уложилась в отведенное время. Может, не увольняться, продолжать работать до декрета?

Вряд ли я справлюсь. Пока силы есть, а дальше что? Таскать тяжести, двигать кровати -- вряд ли принесет пользу мне и дитёнку. Про средства для уборки я вообще молчу. Сначала чихала, а теперь кожа на руках стала шелушиться. Перчатки выдают, но они подходят скорее для садовых работ -- такие страшные, толстые, безразмерные! Пробовала тонкие хирургические, но в них неудобно менять постель, а снимать и надевать каждый раз слишком хлопотно.


Вторая неделя


Я по-прежнему заменяю некую заболевшую Соню, пользуюсь ее тележкой. Вот ведь сволочная система: каждый день мне дают разные номера, нет бы всегда одни и те же. Попробовала поговорить с начальницей и об этом, и о своем контракте, который я до сих пор не получила на руки. Она решила, что я качаю права, и снова несла какой-то бред. Не могу больше выносить ее кошмарный акцент!

Проверяющие сегодня зачастили. Мне кровь из носу нужно освободиться до часу, делаю все кое-как, еле на ногах стою, жара дикая, пот течет градом. В одном номере забыла наволочки, в другом тряпки. Мне б прилечь, какая к черту туалетная бумага?! Да отстаньте вы от меня! Идите все в баню вместе с вашими простынями, швабрами и ершиками! Боже, на что разумные люди тратят свое время и энергию? На художественное складывание полотенец! Кому-то станет от этого легче? Пульт, лежащий параллельно телевизору, сделает кого-то счастливее? Господи, как я все это ненавижу!


День последний


День начался весело. Только я убрала номер, старшая прибегает и говорит: клиент еще не выехал! Блин, вы не могли раньше сказать? Мне что, еще раз убирать? Это ваш косяк, сами разбирайтесь. В моей распечатке должен быть виден статус номера -- выехал клиент или нет. И не надо мне маркером помечать, где перестил а где нет, я вижу даты когда кто въехал и выедет, сама разберусь. Старшая взбесилась, настучала самой старшей. Я тем временем спокойненько доделываю работу, разбираю барахло, спускаюсь в офис, сдаю мастер и фишку, переодеваюсь, и тут... ко мне в раздевалку заявляются обе: "А вы убрали номер 103?" Что за ... твою мать? Какой еще 103? Его в моем списке не было! Вот гады, подставили. Тут я окончательно вышла из себя и высказала им все что думаю и о них, и о их начальстве. Уходя, я не могла отказать себе в удовольствии сообщить всем присутствующим, что на самом деле являюсь корреспондентом известного печатного издания, и что меня в этот отель заслали специально, чтоб сделать репортаж!

Немая сцена. Мои мучительницы застыли с перекошенными лицами. Я гордо удалилась, превозмогая искушение громко-громко хлопнуть дверью.


Через неделю по почте пришел контракт и уведомление, что контракт расторгнут по обоюдному согласию сторон до истечения испытательного срока. И чек. За отработанные дни мне заплатили даже больше, чем я ожидала.


Сентябрь 2009