# Поездка в Крым

Юрий Скрипников

Поездка в Крым изначально была одной из целей моего достаточно длительного визита в Россию. В советские времена бывал я в Крыму неоднократно, но никогда не посещал Севастополь, поскольку это был закрытый город. Поэтому Севастополь был частью посещения российского Крыма и частью моей достаточно длительной поездки в Россию.

С какого-то времени меня не оставляла мысль, что именно сейчас есть такая возможность, которая больше не представится. Уже двадцать три года я живу в Штатах. До осени прошлого года в течение семи лет я большую часть времени жил на своей яхте, "Мамбо", у небольшого островка Кулебра, который находится недалеко от Пуэрто-Рико в Карибском море. (Смотри "Хроники яхты "Мамбо".) Но год тому назад уклад жизни изменился. На Карибы обрушилось два мощных урагана подряд. Во время "Ирмы" в мою "Мамбо" врезалась сорвавшаяся с якоря блудная яхта. Бед и повреждений это столкновение причинило достаточно. Спустя две недели на остров обрушился следующий ураган, "Мария", который снес с лица земли халабуду, в которой проживал на острове мой сын, Яшка.

В итоге я вернулся на континент в славный штат Миннесота, а Яшка вместе с верным Шариком перебрался жить на "Мамбо. В какой-то момент стало понятно, что на яхту я не вернусь, и что сыну тоже нужно перебираться с тропиков на континент. И мне пришло в голову: "Значит можно съездить в Россию не на две недели, а на несколько месяцев. Почему я не могу просто снять квартиру в центре города, там, где я вырос? Почему не пожить там? Работа у меня есть, финансы позволяют. Здоровье тоже пока есть..." А если этого не сделать сейчас, то потом уже будет поздно. В более молодом возрасте тебя связывают разнообразные обязательства, в более пожилом - ограничения здоровья.

И вот в сентябре я прилетел в Краснодар, снял квартиру в четырех кварталах от того места, где вырос, и стал заново открывать для себя Россию.

Для начала, естественно, съездил на море. Сентябрь - разгар бархатного сезона на Черном море, поэтому не съездить было бы просто глупо и нелепо. Это делается очень просто. В течение всего сезона из Краснодара каждый день отправляются в разные приморские поселки микроавтобусы от нескольких транспортных компаний. Стоимость поездки в один конец 400 - 450 рублей (порядка 8 долларов). Созвонился, договорился, откуда тебя будут утром забирать, и все хлопоты.

К половине шестого утра вышел на ближайший перекресток, подождал минут пять, а вот и микроавтобус. Два часа пути, и ты на море. А в четыре часа того же дня поезжай на этом же автобусе обратно, за ту же цену. Для первого вояжа я избрал хорошо мне знакомую Архипо-Осиповку. День получился просто замечательный. Жаркое солнце, теплое море - парадиз. Естественно, купался я не на пляже, а прошел вдоль берега дальше, в те заветные места, которые помню с юных лет. Накупался до посинения - вода изумительная. В прибрежных харчевнях подкрепился чебуреками, после чего опять в море...

Спустя две недели сделал вторую вылазку, но уже в Бету. Чудный крохотный поселок, который неизвестен (к счастью) не только широким массам российских отдыхающих, но и местному кубанскому населению. Хоть сезон уже закончился, но море все еще теплое, и, опять-таки, снарядившись маской и трубкой, я не вылезал из моря полдня. Конечно, в сравнении с Карибским Черное море пустое - ну, пара рыбок невзрачных плавает.... Но, все равно, родное.

Под занавес появилась стая дельфинов. Причем резвились они прямо там, где за десять минут до этого я плавал, рассматривая под водой скалы и водоросли. Дельфины выныривали все ближе и ближе к берегу, в последний раз проплыли буквально метрах в двадцати от прибрежных камней. Пока я чухался, пока напяливал маску и заходил в воду (в этих местах приходится соблюдать осторожность - берег скалистый, и, заходя в море по скользким камням, нужно быть очень осторожным), они уже исчезли. Так я под водой дельфинов и не видел, видно, не судьба. И, ведь, скорее всего они уже были там, когда я плавал, потому что я их увидел почти сразу после того, как вылез из воды. Сначала непонятный всплеск при полном штиле, потом еще один. После семи лет жизни на яхте в тропиках я уже знаю, что это знаменует появление в море чего-то необычного и интересного, поэтому дальше уже смотрел, не отрывая взгляда до этого места... И, вот, чтобы не оставалось сомнений, из воды колесом черная спина и вслед за ней вторая, потом третья. И так раз за разом. Красота! Конечно, вспомнилось, как стая дельфинов сопровождала "Мамбо" на пути от острова Сент-Томас к Кулебре. Но те поменьше были и цвет немножко другой, шоколадный, я бы сказал.

А в середине октября я поехал в Крым. Просто пришел на автовокзал, купил билет на автобус Краснодар-Севастополь и поехал. Отправление в 9:30 утра, прибытие в 9:40 вечера. На ночь забронировал себе место в мини-отеле "Барабулька", что рядом с автовокзалом в Севастополе (сумма за проживание смешная - 1500 рублей, то есть чуть больше 20 долларов). И по интернету купил билет на обратный рейс - в 16.40 отправление с прибытием в Краснодар около 5:30 утра.

Из Краснодара выехали минута в минуту. Автобус новенький, вполне удобно. Правда, не все мед, должна же быть и ложка дегтя. Естественно, что на длительный маршрут в автобусе два водителя - один за рулем, второй сменный. Минут через пятнадцать после отправления сменный водитель - молодой татарин, - пыша искренней ненавистью, сделал выговор пассажиру, который осмелился достать из сумки еду: "И что вы тут ресторан устроили? Не успели мы отъехать, как они уже жрать начали!"

Недовольство водителя жующим пассажиром до такой степени меня удивило своей нелепостью и диковинностью (собственно, кто ради кого существует - пассажир ради водителя или водитель автобуса ради пассажира?), что я достал из сумки свои бутерброды с пахучей твердой колбасой и приготовился к интереснейшему диалогу с оскорбленным водителем, чтобы выяснить, чем же именно он недоволен - наличием в автобусе пассажиров вообще или тем, что человек в дороге может проголодаться. Но зря, никакой реакции не последовало. То ли мой седобородый лик не располагает к нотациям, то ли водитель счел свой долг блюстителя исполненным, но момент истины не настал.

Кстати, часа через два уже второй водитель обратился к пассажирам с той же пламенной просьбой - не есть в автобусе. И это двенадцатичасовой маршрут! Причем на остановках времени едва хватает, чтобы проломиться в туалет, сбивая старушек и малых детей. "Проломиться", поскольку водитель, открывая двери автобуса, небрежно бросает: "Стоянка 15 минут, отставших ждать не будем". Но туалеты - это отдельная тема. Туалеты на автовокзалах - общая составляющая Кубани и Крыма. Это неизменно убогий маленький платный сортир в самом отдаленном уголке (один на весь большой автовокзал в, скажем, Симферополе), который еще нужно найти. А там еще и очередь. Так что выбирай - или есть или, пардон ....

Ну, ладно, не об этом речь. Маршрут поездки был тем более интересен, что во времена моего детства, в 60-е годы, шоссе Краснодар - Джубга еще не существовало, поэтому на море ездили именно тем маршрутом, которым ехали сейчас - по шоссе Краснодар-Новороссийск. А дальше серпантин вдоль побережья.

Я с огромным интересом читал на придорожных указателях знакомые с детства названия хуторов, станиц и городов - Афипский, Холмская, Ахтырский, Крымск.

Ничего не скажешь, дороги сейчас на Кубани классные - идеально гладкое покрытие, по большей части две полосы в каждую сторону, множество бензозаправок. Ну и всякие рыночки, ресторанчики вдоль дороги... Потом на очередной развилке автобус свернул с новороссийской трассы в сторону Тамани. И опять пошли знакомые мне станицы - в Гастагаевской в середине восьмидесятых стояла наша геологоразведочная партия, в Курчанской я работал в иные годы ― тоже в геологоразведке. То есть, почти все названия что-то навевают.

А вот на придорожных указателях появились Порт-Кавказ и Крымский мост.

Ну, Порт-Кавказ останется в стороне. Так пролегала дорога в Крым раньше. Там автобус чуть ли не час шел по вытянувшейся по Керченскому проливу унылой песчаной косе. Справа оставалось Азовское море, а слева Черное. Заканчивался маршрут Порт-Кавказом, откуда ходили автомобильные и железнодорожные паромы через пролив. А на противоположной стороне Порт-Крым. Это уже пригород Керчи.

Теперь же дорога на Порт-Кавказ уходит вправо, а мы едем прямо, приближаясь к мосту. И вот уже с двух сторон высоченные щиты, потом дорога пошла приподнятой над землей эстакадой. При въезде на мост досмотр пассажиров с пропуском через металлодетектор, как в аэропорту (только обувь снимать не нужно). Все быстро и слаженно, и любезно. Кстати, уловить момент, когда эстакада становится мостом, не так просто. Внизу вода - думаешь: "Ну вот и мост", - и тут вместо воды песок, какие-то строительные машины, техника какая-то... Ага, значит еще над сушей... Но вот вода уже со всех сторон, а вот и арки по сторонам мелькают, теперь уже нет сомнений. На азовской стороне в проливе стоят несколько сухогрузов. Три вроде на якоре, один на ходу. Еще минут пять-семь, и под нами опять суша, но теперь это уже Крым. Впечатление от моста сильнейшее. Все с иголочки, все красивое...

Дальше уже путь через Крым, с востока на запад. В Крыму возникает очень острое ощущение возвращения в Советский Союз. Дороги, машины, тротуары, поведение людей - все из тех времен. После Кубани чувствуется моментально. Даже не знаю, откуда это ощущение. Может быть это только у меня. Все чуть более обшарпанное, все чуть менее освещенное. Контраст между Кубанью и Крымом особенно разителен, особенно если учесть схожесть природы, климата и диалекта. Те же самые южане, так же певуче говорят, такие же реакции...

В Севастополе помыкался по плохо освещенным улицам, разыскивая микроотель. Удивило, что никто из спрошенных не знал те только об отеле, но и об улице, которая была мне нужна. У меня уже начали закрадываться нехорошие сомнения, но улочка (точнее, узенький, тянущийся в гору, переулок) оказалась буквально в одном квартале от того места, где я топтался.

К счастью, предвидя сложности с использованием кредиток, я снял в Краснодаре достаточно наличных (впрочем, не совсем достаточно, но об этом позже).

Отель вполне отвечал своему предназначению, учитывая цену. Все функционально и ничего лишнего. Маленький номерок, душ, маленький холодильник, телевизор с неработающим пультом. Утром выяснил, что кофе нет (я уж разбаловался на американских харчах. Хотя и там бывают мотели, где ни кофе нет, ни фига).

И пошел я смотреть Севастополь. Сначала хотел доехать до Графской пристани на троллейбусе. Постоял двадцать минут на остановке, наблюдая, как толпа штурмует подходящие троллейбусы - еще одна черта советского прошлого. Принимать участие в этой схватке мне совсем не хочется. Выясняю, что до Графской пристани порядка четырех километров - мимо ж/д вокзала, и все в гору, в гору. И я помаленьку пошел. В одном месте, где открылся вид на бухту, постоял посмотрел на стоящую на якоре новенькую черную подводную лодку. Еще дальше открылся парк с памятником ветеранам афганской войны. Ну, памятник в виде БМП понятен, но вот под беэмпешкой почему-то флаг Кубы. Какое отношение имеет флаг Кубы к афганской войне, я так и не понял. Дважды обошел вокруг памятника, тщетно надеясь найти разгадку, пожал плечами и пошел дальше.

И вот уже сердце Севастополя, Графская пристань. Сижу на скамейке, а подо мной буквально в пятидесяти метрах известный всей России символ города ― Памятник затопленным кораблям. И у самой воды пенсионер раздевается, готовясь к заплыву. Не торопясь, спустился вниз и поплыл. Эх, завидую. А море-то синее! И солнышко, и штиль. Сижу, проникаясь ощущением - я в российском Севастополе, позади меня за парком памятник Нахимову, а впереди, на той стороне бухты, видны белые строения. Как мне кажется, это место называется радиогорка (а может я ошибаюсь). Слева вижу входящий в гавань военный корабль. Щеголеватый и элегантный, как все военные корабли - это сторожевик, СКР. Названия отсюда не вижу. Яркое осеннее утро, блики солнца на синей воде, за памятником голова плывущего, а дальше с приглушенным рокотом вглубь бухты проходит корабль.

Пора подумать, как строить свой день. И покушать не мешает. Я бы это мероприятие и раньше провернул, но все харчевни открываются в десять. А сейчас без десяти. Пока брожу туда-сюда, слышу, как экскурсоводы зазывают на экскурсию в Балаклаву и на Херсонес, и на прогулку на катере по гаваням Севастополя. Выбираю прогулку на катере, не так уж у меня много времени. Напитавшись потрясающе вкусными чебуреками, размышляю, как мне еще подстраховать себя на предмет наличности. У меня в кармане семьсот рублей. Вроде и достаточно, но хочу снять еще, чтобы не думать, пока я здесь, не забивать себе голову денежными вопросами. И вот они, санкции против Крыма - ни в одном банкомате ни одна моя кредитка не проходит. Но у меня, как у чукчи из советского анекдота есть и запасной вариант. Я еще в Америке снял около сотни наличными и сунул их в дальний кармашек портмоне - на всякий случай. Вот и тот самый случай. В банке без всяких проблем меняю сорок долларов и получаю две тысячи четыреста рублей наличными. Теперь можно и на экскурсию.

После экскурсии по гаваням, налюбовавшись на военные корабли, а также на ржавеющую украинскую подводную лодку, иду в военно-морской музей Черноморского флота. Тут меня ожидает разочарование. Я много слышал об этом музее и многого от него ожидал. В музее множество моделей кораблей, но в этих моделях масса неточностей. Есть неточности и в каких-то надписях под экспонатами, например, вот снимок румынских пленных, а его сопровождает надпись, что, мол, это группа немецких военнопленных, захваченных под Севастополем. Пытаюсь поговорить с работницами в залах музея. Кого бы я ни спросил, никто ничего не знает и всеми силами старается от меня отделаться. Хочу что-то уточнить по поводу выставленных моделей. Опять никто ничего не знает.

Внизу обратился к дежурному по музею. Мужчина тут же с большой готовностью доброжелательно пояснил, что он всего лишь дежурный и знать ничего не знает, а знает только научный руководитель музея, которого сейчас нет. Осталось очень странное впечатление от людей, которых судьбина забросила в то место, о котором они ничего не знают и знать не хотят, ничего не понимают и говорить не желают.

И сразу по контрасту вспоминаю Краснодар. Когда я пару недель до этого зашел в исторический музей, то был встречен, как дорогой гость. Все очень любезно, сотрудницы в залах прекрасно знают свое дело.

В начале 60-х этот музей располагался буквально за углом, на улице Шаумяна, причем, если мне не изменяет память, вход был бесплатным. Кроме того, во дворе музея было все то, чему не нашлось места внутри здания - скифские каменные бабы-истуканы, десятки старинных пушек с выбитыми на казенниках надписями и диковинными гербами. Там же была японская пушка времен русско-японской войны и еще одна, вроде как из той батареи, под снаряды которой в 1918 году попал генерал Корнилов. В общем, естественно, что я чуть ли не наизусть помнил все экспонаты того старого краеведческого музея - от чучела камышового кота до кольчуги адыгейского воина.

С какими-то из этих экспонатов я встретился, как со старыми друзьями, каких-то не увидел. Спросил работников о судьбе этих экспонатов, и тут же появилась научная сотрудница музея, и мы минут 20 обсуждали разные экспонаты и их судьбу. Никакого намека, что я кому-то мешаю или отнимаю время. Я посетитель, значит мне все внимание.

Одним словом, вышел я из музея в Севастополе несколько разочарованным. На автовокзал еще рано, решаю просто сесть на какой-нибудь троллейбус и ехать, глядя по сторонам. Пусть это будет импровизированной экскурсией по городу. Это дело я люблю всю жизнь - и в Москве так делал, и в Краснодаре. Севастопольский троллейбус опять напомнил мне советские времена - толпы людей, остановки никто не объявляет, а электронный информатор показывает одну и ту же остановку в течение всего маршрута. Но, в общем-то, о городе какое-то представление получил.

Обратный путь через Крым запомнился с одной стороны плохим освещением всех тех населенных пунктов, которые мы проезжали, а, с другой стороны, на всем протяжении пути через Крым идет интенсивнейшее дорожное строительство, причем, круглосуточно. Едешь ночью, а там просто кипит работа - экскаваторы, катки, самосвалы...

И в Симферополе тоже перекопаны все улицы. Сейчас это, конечно, создает странное ощущение, но через год там должны быть дороги, если и не такие, как на Кубани, то вполне современные. И, вот, после пяти или шести часов темноты, узких дорог и ухабов перед тобой вдруг разворачивается световая феерия - еще на подъезде к мосту, в Керчи уровень освещения возрастает раз в пять. Ярко освещенный мост, а дальше по Кубани современнейший фривей с роскошной разметкой, никто никому не мешает, скорость сразу возросла раза в два.

И еще одна ложка дегтя. Ночью в автобусе возникла нестандартная ситуация. Часа в два ночи пожилому пассажиру стало плохо, и он просил вызвать скорую, чтобы та его забрала и везла в Краснодар. Водители стали совещаться между собой о том, как быть. Поскольку я сидел впереди, то прекрасно слышал их диалог, и понял, что к такой ситуации они совершенно не подготовлены. Очень странно. Но ведь они возят людей изо дня в день круглый год. И по статистике время от времени с кем-то что-то непременно случается. Я уверен, что в американской автобусной компании есть протоколы на все ЧС. Здесь же водители, обсудив между собой положение, решили, что, хоть дед и говорит, что у него отнялась нога, но вдруг ему показалось? И, вообще, его провожали дочка и две внучки. Зачем они его отправили? И куда ему вызывать скорую? Одним словом, обиделись на деда, обиделись на его родственников и решили: довезем в Краснодар до автовокзала, а там пусть кто-нибудь разбирается. Это диалог не придуманный, я сам все это прекрасно слышал, поскольку уже стал прикидывать, куда они будут сворачивать с трассы, и какой задержкой обернется вызов скорой. Да, никакой! Поехали дальше, исходя из того, что, если у деда действительно отнялась нога, то через весь автобус он до них не доберется, а если ему показалось, то, тем более, нет нужды что-то делать.

Хочу я этого или не хочу, но невольно сравниваю этих водителей с американскими. Там водители автобусов неизменно подтянутые, в галстуках, очень любезные. Здесь же я смотрю через проход на то, как сменный водитель, сняв туфли, задирает ноги в носках на раму бокового стекла автобуса и думаю: "В Штатах он бы доработал только до ближайшей станции".

Кстати, интересно - по расписанию мы должны были приехать в Краснодар в 5.30 утра. Приехали на два часа раньше. В 4 утра я уже был дома, готовый ко сну.

Ноябрь, 2018 г.