# Advert Man

Виктор Собчак

из театральной жизни...

Advert man


Ничего более подлого чем готовить знаменитый монолог Гамлета для просмотра, судьба конечно не могла и выдумать.

"И чего это я дергаюсь-то?"-с тоской думал Стюарт, расхаживая по комнате, бросая настороженные взгляды в большое, в полстены, зеркало и зычно рыкая To be or not to be...

"Может позвонить и отказаться?"- в сотый раз подумалось Стюарту. "На хрен мне этот Гамлет и этот театрик сдались? Что у меня работы нет?"

Работы у Стюарта хватало - радио, озвучивания, и конечно же, основной его хлеб - реклама. Смешно подумать, всего 4 года назад, он хватался за любую рольку в любом месте, даже без оплаты, лишь бы играть, лишь бы быть на сцене!...А сколько он наиграл в короткометражках у независимых фильм-компаний, с обкуренными режиссерами и режиссершами, мечтающих повторить, если не самого мэтра Тарантино, так уж по крайней мере "Блэр Витч Прожект" В фильмиках, которых никто кроме самих актеров и безумной толпы ассистентов и прочего сброда все равно никогда не видел...Занимал деньги где только мог, чаще всего зная наперед, что отдать долг не сможет, подрабатывал в пабах и ресторанчиках, чтоб только заплатить за крохотную комнатку далеко на юге Лондона, купить проездной и дай Бог, чтоб на пару пинт после репетиции хватило...Выручали Стюарта чувство юмора, смазливо-мужественная физиономия, дикая работоспособность и постоянная опека со стороны коллег-актрисок. Он часто со смешливо-гордым удовлетворением вспоминал, что не было случая в его "актерской" практике когда бы он не переспал с кем-то из многочисленных актерских "трупп", собирающихся на один спектакль и разбегающихся восвояси после 3-4 недель проката очередного "шедевра"...Конечно, какие-то связи длились немного дольше этих недель, но такое случалось очень редко...чаще всего он находил себе очередную пассию после первой же репетиции нового спектакля и вежливо сообщал предыдущей подружке, что "он ужасно занят на репетициях, да и потом подработки, сама понимаешь..."

"Быть или не быть?"-очередной раз вопрошал он себя и не понимал - "А зачем, собственно?" Чего ему не хватает? Денег? Ха-ха-ха! То что ему могут заплатить в этом театрике за 4 недели игры в Гамлетов, он получит за один плохоньких "адверт" какого-нибудь шампуня...Славы, хвалебных статей? Так где-то валяется альбомчик с десятками вырезок: "...успех вечера принадлежит Стюарту...", "...прочувствованное исполнение главной роли Стюартом...", "больше всех на сцене выделялся Стюарт..." и так далее...

Ну да, агент...Взбрело ему в голову, что в анкете у Стюарта образовался театральный пробел...Мол, пора не только рекламой заниматься, но и в большое кино двигать...Большое кино, конечно совсем не плохая штука...только если оно действительно "большое"...Стюарт поигрывал и в телевизионных "мыльных операх" и в каких-то "драмах", но честно говоря это ему быстро приелось...роли и образы там в основном были штампованные и брали его играть романтических любовников и "правильных" юношей...Да и платили там всего лишь "профи-миниммум"...То есть за пару сотен в день приходилось корячиться по 10-12 часов...То ли дело реклама! Его агент, последний, меньше чем на три штуки в день не соглашался, честно и вдохновенно выбивая самые лучшие условия для Стюарта и получая с этого приличные проценты.

Когда он первый раз попал в рекламу Мак Дональдса, он и поверить не мог, что в полученном чеке последний нолик был проставлен не по ошибке...Агента тогда у него не было, на рекламный отбор его пригласила очередная "коллега" по экспериментальной постановке, где он покорил ее своими страстными монологами в защиту природы, читаемыми голым...сначала появляясь из-под кресел в зрительном зале, а потом будучи подвешенным вверх ногами...

Он уже всерьез начал думать о том как он потратит свое нежданное богатство - заплатит за три месяца ренты, купит новые джинсы и пару маек...кросовки...и наконец-то сможет снять маленький театрик на пару недель где поставит и сыграет свою моно-пьесу "Хрен с зубами"...

Джинсы он себе купил. Майки и кросовки тоже. И ренту заплатил, к вящему удивлению хозяйки...Но с пьесой не получилось.

Через две недели после первой рекламы ему позвонила ассистент режиссера и предложила прийти на отбор для рекламы мужского одеколона "Хьюго"...Она же ему и агента, первого, подыскала. Стюарт себе не изменил и переспал с ней сразу же после съемок в "Хьюго"...Она была хорошей девочкой, толстой и некрасивой, с прыщавым личиком, крысиным хвостиком и тяжелыми очками с толстыми линзами. Впервые Стюарт жил с одной женщиной дольше двух месяцев...Неожиданно все оказалось очень просто - его пассия обзвонила всех знакомых ассистенток и Стюарту стало не хватать времени оббегая студии озвучивания и съемочные площадки где он истово хвалил кросовки "Пума", "Форд Фиесту", чипсы, дезадоранты, почтовые доставки на край света, "Кока Колу", озвучивал чипсы, дезодоранты, персонажей компьютерных игр, хрустел чипсами, обливался дезодорантами, загорал на пляжах, обмазанный солнцезащитными кремами, обнимал красивых девочек на пляжах и усталый, засыпал в уютном кресле самолетов первого класса...

Его вторая женщина-ассистент режиссера была гораздо красивее первой толстухи, но и гораздо старше...Она очень любила Стюарта, он был с ней очень нежен. Она нашла ему соло-агента, который уже всерьез начал его раскручивать не только в Англии, но и в Европе. Она же и посоветовала ему не выбрасывать деньги на ветер, а вложить их в недвижимость...уже через год он купил, на выплату правда, однокомнатную квартиру в Ковент-Гарден, двухкомнатную на Майорке и симпатичный домик на Кипре.

Понятное дело, что Стюарт забыл что такое недельный проездной - ему хватало его двухместной "БМВ-эшки", а когда ее не хватало, то на съемки все равно за ним присылали машину компании, ну и с такси в Лондоне проблем нет.

Поначалу Стюарт страшно скучал за маленькими театриками, пыльными сценами, сумасшедшими режиссерами...он страшно расстроился, когда ему пришлось отказаться от экспериментального "Гамлета секс-машины" , готовящегося к премьере на Эдинбургском фестивале...его агент сказал ему, что он не может себе позволить быть 7 недель "вне бизнеса". Первые месяцы своего жизни в роли advert man Стюарт, встречаясь и перезваниваясь с приятелями-актерами смеялся сам над собой и все обещал им - "Ну, ребята, я вот сейчас озвучу бюргер и снимусь в рекламе растворимого супа...и тогда мы завернем чего-то такое!" Но после супа и бюргера появлялись таблетки от головной боли и реклама курорта в Кении...Потом как-то все эти прошлые связи растворились...как быстрорастворимый суп...К тому же его третья "постоянная" пассия, актриса из известной "мыльной оперы" стала таскать его на всякие тусовки знаменитостей...

"...Вот в чем вопрос...вот в чем вопрос..."-злобно бормотал Стюарт с ненавистью натягивая лайковую черную куртку..."Что мне это "большое" кино сдалось? Мне уже 28...не очень-то в этом возрасте в серьезную компанию пролезешь...И там все сначала нужно будет начинать...К тому же этот ярлык advert man...как от него избавиться?...все равно, рано или поздно да кто-то скажет...:"Где-то я тебя видел...Ты в National случаем не играл...или нет. В этом фильме, как его...А-а-а! Вспомнил! Ты же - дезадорант "Дэвидсон"!..."

И потом...ну, возьмут меня на роль Гамлета...возьмут, куда им деться, мой агент обещал, что-то их режиссеру подбросить...ха! из рекламы, чтоб отъелся мужик...ну, сыграю я, что дальше...да и вообще...опять бегать на репетиции, пить пиво, изображать из себя "нормального" парня...

Стюарт тормознул, пожевал губу и достал мобайл...