# Нтв И Израиль

Александр Юрьевич Ступников

....Если бы я знал.   Жизнь бывает только личной. Остальное - биография.      Дети, все пятеро, болтались по квартире и я на знал куда деваться. Мы все не знали. Ситуация ловушки , необъяснимой и липкой, как взгляд проходимца, возникла практически сразу после приезда. На пустом месте. Но, как я потом убедился не раз, это и есть одно из отличий Израиля от остального мира. Тебя душат, а ты не поймешь - почему?   В других странах ,где приходилось жить и работать, в США и Англии, такого не было вообще. В Беларуси, при становлении ее первого президента, хотя бы было понятно - за что. А здесь...      Самым младшим моим тогда было три и пять лет. За ними еще приходилось постоянно смотреть. Старшие мотались по городу и радовались разноцветью, теплу, пальмам и морю. А мне вовсю уже надо было строить бюро НТВ на Ближнем Востоке и работать, фактически с первого дня на новом месте. Все-таки, действительно интересная страна.      - Везунчик, - кто то передал мне мнение новых коллег.   Но я не придал ему значения. Это о ком-то другом, но явно не обо мне. Когда не о тебе - разве среагируешь? Так же не обратил внимания и на первый вопрос интервью, которое я давал впервые в Израиле на телевидении. Пропустил его суть мимо ушей. Просто не понял - о чем это?   А вопрос был - Вы должно быть благодарны президенту Беларуси за ту рекламу, которую он вам сделал?   После всего, что там было, это звучало как плевок. Хотя и с восхищением.      Проскочила всего неделя после того, как мы прилетели в Израиль, нагруженные детьми и рюкзаками. Багажа не было.Его просто невозможно было взять.   Накануне, за несколько месяцев, на другой земле, для меня тоже святой, по телевидению вдруг объявили, что мне, как шефу бюро НТВ в Беларуси и Польше надо покинуть страну в течение двух суток по причине чуть ли не подрывной деятельности против власти и дружбы славянских народов.   Надо же им было что-то объявить. Официальные заявления для того и существуют, когда нечего сказать.      И были проводы на минском вокзале, где сотни людей, знакомых и не знакомых, пришли на перрон, но я, закрученный близкими, их не видел. Агенство "Рейтер" тогда передало, что проводить меня, по устному телеграфу, собрались до двух тысяч белорусов. Не знаю. Я видел только заплаканную жену и детей, оставляемых дома.      И был поезд,и короткий сон, и Москва, и новые встречи, и совершенно неожиданный резкий поворот. Еще один.    - Не волнуйся за домашних , не дергайся, - сказал при встрече Владимир Гусинский, создавший на то время лучшую телекомпанию бывшего Советского Союза - Через пару недель перевезешь семью в Москву, мы поможем, отдохнешь немного и будешь работать здесь.    - Не хочу, - неожиданно даже для себя сказал я - Надоела вся эта политическая возня.Что "там", что в России. Византия. Хотя я в Израиле не задержался, эмигрировав из Англии, но у нас до сих пор нет бюро в таком интересном регионе. Туда бы я поехал...   - А что? - Гусинский был из тех немногих людей, которые умеют моментально схватывать мысль, не отрицая. И развивать ее в новый проект. Он из " строителей" в этом мире. Режиссер - и по образованию, и по полету.    - Езжай... Тоже хорошо. Оформи командировку, посмотри там варианты для обустройства семьи, и создавай бюро. Флаг тебе в руки...      Через несколько дней, определившись с поездкой в Израиль, я сначала нелегально рванул обратно в Беларусь. Никому не говорил, даже дома не знали, потому как боялся. Депортированного и вернувшегося могли уже не просто арестовать за нарушение закона, но и судить. О том и предупредили.   Но мало ли чего в жизни боишься. Так что - не жить?      Приехал поездом ночью и, не смотря по сторонам, проскочил по рельсам, окольно, на привокзальную площадь. Схватил первого же таксиста. Нырнул в салон - Гони...    - Так вы... Это же.... - глянув по дороге на меня, узнал он - Как же?   Таксист не просто довез меня до дома. Он поднялся по лестнице - до самой квартиры. Чтоб ничего не случилось. Пока мне не открыли дверь. А там...   Так устраиваются настоящие домашние праздники.      Уже наутро, на машине товарища, поскольку в Минске меня тогда все хорошо знали по многолетнему эфиру, я буквально пробрался в офис еврейского " Сохнута". Организации, которая занимается по всему миру приемом и отправкой людей в Израиль. И еще, как пишут в книгах, помогающая евреям и их близким, попавшим в экстремальную ситуацию, переправиться на историческую Родину.      Надо было видеть глаза сотрудников белорусского " Сохнута", когда я появился на пороге их небольшого офиса.Словно привидение увидели.   Что я хотел? Ничего особенного, как мне казалось.Срочно отправить семью из Минска в Израиль. Во- первых, официально, репатриантами. Во- вторых, какой-то багаж. Не отдельный, большой. А в тот же самолет, где репатриантам разрешалось брать с собой относительно внушительные килограммы бесплатно. Хотя бы детское. И еще - билет. На пятерых ( без старшей дочки и меня ) это была приличная сумма.      Обычно такое оформление занимает несколько месяцев. Но у меня была как раз та самая исключительная ситуация. Семью надо было вывозить. Это же очевидно. К тому же, мой израильский паспорт, в отличие от "местных", давал еще и право на убыстренный процесс. Семья-то ехала к мужу и отцу.   Но в реальной жизни все происходит не так, как в книжках или пропагандистских статьях. Вопреки. Особенно, если твоя жизнь не вписывается в их шаблоны и солдатские уставы, называемые инструкциями.      В " Сохнуте", выслушав меня, неожиданно, но откровенно затосковали. Пятеро новых репатриантов их не обрадовали. Оно им надо?    - Быстро отправить не сможем. Придется идти обычным путем... Месяцами. Кому мы там , в Иерусалиме, объясним что-то о депортации израильтянина, о его семье с белорусским гражданством? Там же ленивые чиновницы, в основном. Из местных. Они ничего вне положенных циркуляров не понимают. И не знают ничего. Таких и берут.      Мне было трудно поверить. Правда из Англии я репатриировался полностью за свой счет и это было очень быстро. Зашел, заполнил анкету, указал примерную дату выезда,заплатил за билет, дал деньги за первоначальное местожительство на три месяца - и вперед...   Но то Англия.      Сотрудники офиса смотрели на меня тоскливыми глазами обреченных на реальность людей - Как нам было хорошо без тебя, парень.   В конце- концов мы составили официальное письмо и отправили его по факсу в Иерусалим, в головной офис этой конторы, которая собирает деньги по всему миру на содержание своих чиновников и на помощь в репатриации из бедных,еврейским Богом обиженных, стран.   Но мне уже надо было возвращаться в Москву, лететь в Израиль, искать там жилье и строить бюро.   Пока суть да безнадежное дело, в израильском посольстве понимающий консул без проблем, на месте, проставил визы в паспорта членов моей семьи. - Удачи.   К вечеру из "Сохнута" мы наконец получили отписку - мол подавайте на выезд на общих основаниях. Какая еще срочная репатриация? Войны-то у вас нет.   Война, недоноски, это у вас.   Со всеми нами. Независимо от крови.      Чтоб не засветиться и не сесть в камеру надолго, вместо работы, вечером я так же призрачно проскользнул к московскому поезду, без провожатых и стояний на перроне, и вскоре, улетев, уже занимался делами в Израиле.       Семью пришлось перевозить через Москву. Это было страшно неудобно. С маленькими детьми. Я снова нарушил закон, опять проникнув нелегально в страну. Снова пробрался домой, собрал всех и, буквально налегке, мы отправились сначала в Россию, а потом уже - и на юга. На новую жизнь. Бросив наш дом, и все в доме.Во второй раз после распада Советского Союза.      Израиль сэкономил на нас , как минимум, пять билетов на самолет.   Но НТВ выручило - прикрыло расходы. Это была не только профессиональная, но и человеческая компания. Так оно всегда: где-то рыба гниет с головы. А где-то плывет головой вперед. Потому её и глушат.      Сопровождающий, присланный от компании с миниавтобусом,встретил всех и разместил в гостинице, накормил и проводил. Не без проблем, поскольку евреи в Израиле как раз надумали бастовать. И, просидев день в аэропорту, нам снова срочно сделали номер и привезли- отвезли. Больше всего мне запомнилась, что трехлетняя младшая ни разу не заплакала и даже не капризничала. Мне было обидно, что дети намучились сполна. Мне - то что? Я в этой жизни всех насмотрелся - иначе не знал бы, что такое люди. Но, возможно потому, семья - это и была моя Святая земля. А святое - не тронь.      Так "мои" и приехали в страну по туристической визе. Без согласия " Сохнута" другую получит было нельзя.    - Ничего -, думал я тогда - На месте легализуемся. Я - израильтянин, а старшая дочь к тому времени уже два года жила и училась по программе для молодежи. Для тех, кто еще только собирается репатриироваться. Мы снова все собрались вместе.      Но " на месте" жену и детей неожиданно отказались принимать. " Марокканская" чиновница, из восточных сестер и братьев, этакая еврейская энкеведешница без формы,строго отложила в сторону документы на легализацию. - Почему вы не приехали по линии " Сохнута", как все обычно едут? - спросила она для начала. Что такое депортация мужа из страны проживания, его гражданство и, тем более, воссоединение семей ей было непонятно.   Ну, а когда поняла, то спросила - Докажите, что он действительно ваш муж. И все эти дети - ваши общие.      Раз, и два, и три визита. При этом никакие свидетельства о браке и рождении, никакие общие фамилии и мои подтверждения, на нее не действовали. Жена-то оказалась русской. И не из Англии.   Как можно доказать тому, кто этого не хочет, что ты - это ты. А твоя жена и дети - твои. В их конторе даже не скрывали своего презрения.      Это был тупик. "Мои" не получали документов, не могли идти в школу, которая уже началась, нельзя было заболеть или где-то работать. Они могли здесь просто жить. И то - недолго. Еще несколько месяцев, их туристическая виза истечет, и дети с женой станут в Израиле нелегалами.   Одновременно, меня повсюду поздравляли с удачным поворотом профессиональной карьеры. Мол выскочил из какой-то Беларуси и сразу в бюро на престижную " горячую" точку. Словно позади не было ни СССР, ни США, ни Англии, ни Беларуси....   У них и не было.   А "у вас есть другой глобус?" Без животных в тесных кабинетах? Глобус для людей, без названий на карте?      Я отчаянно метался между своим рабочим офисом,поисками оператора,техники, съемками и срочным оформлением машины. С ней тоже все было удивительно.   Репатрианты, приехавшие в Израиль, имеют право в течение пяти лет купить новую машину без налога. Для этой страны, где налог на транспорт составляет 104 процента сверху, такая льгота имела значение. Реально израильтянин платит за две машины. Одну - себе. Другую - родному государству. Но репатриант может приобрети "только себе". Без налога. И, к тому же, с льготным кредитом. Представляю, как лезли глаза от восторга у оставшихся в той же России евреев, когда родные или друзья, только уехавшие, писали, что уже купили себе новенькую " Рено" или " Мазду". Попробуй, не купи вовремя.Будешь платить как за две.      Моя пятилетняя льгота еще не истекла. В соответствующем офисе, на английском, посмотрев документы, бойко дали заполнить анкету, и попросили придти через пару дней за разрешением на покупку машины без налога. Положено.Но,когда я пришел, то , по очереди, попал не к тем, местным, а к "русской", из старожилов. Помню, еще обрадовался - все легче...   - Покажите ваши автомобильные права, - почему-то сказала " русская".   Я вытащил российские, белорусские и, уже истекшие, американские. - Вот, - я за рулем без аварий уже пятнадцать лет.    -Не годиться, - сказала она, почти подташнивая - Вы ничего не получите.    - То есть как? Вот право репатрианта. А вот - автоправа, на выбор.    - Вы репатриировались когда-то из Великобритании, - сказали мне - А права у вас американские и русские.    - Да. Я жил и работал в Лондоне,но в этом городе мне не было необходимости покупать машину. Потом жил в Беларуси. Там уже ездил. Я могу водить...    - Не в этом дело. Без английских прав, как репатриант из Англии, вы не можете получить льготу на приобретение личного транспорта.      Но и это было еще не все.   По этой же причине мне пришлось... заново пересдавать в Израиле на автоправа. Не подтвержать имеющиеся российские и белорусские. Или, истекшие, американские. А все - снова. С обязательным минимумом платных уроков вождения. У меня же не было английских прав - значит надо научиться водить снова.      После того, как учитель проехал со мной пять - десять минут, он попросил остановить машину и прямо спросил - Ты что, сумасшедший или издеваешься надо мной?    - А что же мне остается делать, если я попал к идиотам? Им и приходиться платить - как откупаться от бандитов.   Он не удивился. Хихикнул. В итоге, я выложил внушительную сумму, чтобы мне написали о якобы пройденных уроках, затем сдал экзамен по вождению, и наконец получил местные права. В то время, к смеху, в отличие от российских или белорусских, не международные.      А дома ,с легализациией жены и непонятно чьих , но моих детей, почти в отчаянии, ничего не двигалось. И тут кто-то случайно упомянул имя Якова Кедми, человека - легенду. Того самого, который занимался вопросами помощи желающим выехать еще из СССР и, в сущности, на свой страх и риск, работая в Москве в разгар перестройки, провел операцию по направлению основного потока эмигрантов от растущего цунами "США- Европа" только на Израиль." Великий поворот".   Мы были знакомы еще по "старым" советским временам. Кедми уже занимал солидную должность руководителя израильского "Бюро по связям..." , - спецслужбы" Натив", чьи сотрудники ведали вопросами контактов с еврями диаспоры и проверяли право кандидата на репатриацию в Израиль.      Яков не относился к числу карьеристов, вылизавших где надо дорогу наверх и, когда я, позвонив, сказал секретарше свое имя, сразу взял телефон - Надо встретиться? Какие-то вопросы? Приезжай в офис...      - Мда.. - только и сказал он - схватив суть проблемы, даже не дослушав детали. - А ты что, не мог сразу ко мне обратиться? Ждал, пока оттянутся и ноги вытрут?    -Так у меня же все по- честному. Если бы надо было что-то там решить, как случается с бюрократами повсюду, другое дело. А здесь, у меня и в мыслях не было, что возникнут проблемы и даже тупик.   -Страну еще не знаешь.. - хмыкнул он, набирая какой-то телефон. Поговорил на иврите минуту, не больше.    -Порядок. Пусть жена через полчаса идет за документами на себя и на детей. Мудаков везде на государственной службе хватает, но не все же... Удачи тебе в работе.       - Везунчик. Вот она, известность и слава, - завистливо шептали в толпе, глядя на едва волокущего ноги осужденного, идущего к плахе...      И началась работа в новой стране и на новом месте. Та же " мясорубка", что была в Беларуси до высылки. Интересно мне все было, маленькому. И сунуться, и высунуться, и засунуть. Не говоря уже о " вставить". Если бы я знал...