Аннотация: Как вы догадываетесь, беременность заканчивается... рождением ребенка! И тогда начинается история жизни нового человека...
Дневник парижской мамы
Пять дней жизни
Теперь ничто не будет как раньше... началась жизнь нового человека.
Мне предстоит провести пять дней в клинике (в государственной больнице вас выставляют за дверь за третий день...). Эти дни ни с чем не сравнить по насыщенности и быстрой смене событий.
Мы с сыном устроились в отдельной комнате: очень удобно, хоть и дорого (100 евро в день), но все расходы этого роддома стоят того. Что такое деньги по сравнению с важностью события? Ведь не каждый день рожаем...
В комнате есть все необходимое, никаких излишеств: туалет с душем, кровать, спинка которой поднимается и опускается на желаемый уровень - очень удобно при кормлении или просто, когда не хочется больше лежать, а посидеть... далее - телевизор, на которого времени совершенно нет, балкон, который я посетила всего два раза...
В этой клинике есть свой внутренний телеканал - "Седьмой", где рассказывают о последних новостях, дают практические советы, поднимают ваш боевой дух благодаря философским истинам, поданым в слегка аматорском стиле компьюторных презентаций, а главное - дают имена родившихся за последние сутки детей. Говорят, когда видишь имя своего ребенка на экране, слезы умиления наворачиваются на глаза. Таки наворачиваются!
Каждый день с десяти утра во дворе три раза звинит маленький колокол - он извещает о появлении нового человечка на Земле... К сожалению, я не слышала, как он звенел, когда родился мой сын...
Через несколько часов после родов приехали родители мужа полюбоваться на наше произведение искусства. Ребенок спит в прозрачной люльке рядом с моей кроватью. Посетители могут свободно приходить с одиннадцати утра до восьми вечера, лишь супруг может оставаться до одиннадцати. Маленьких детей не пускают, только братиков и сестричек. Единственное ограничение для взрослых - это простуда. Всех чихающих и кашляющих к младенцам не подпускают...
Первые часы прошли не то чтобы в эйфории, а в каком-то параллельном пространстве... Я ожидала, что, когда анестезия пройдет, меня посетит сильная боль, и я мужественно приготовилась к ее встрече... а она не пришла! Этот был приятный сюрприз. Конечно, у меня были неприятные ощущения из-за шва после эпизиотомии, но благодаря лекарству - дафальгану - и это оказалось терпимым...
Первую ночь наш сынишка провел в "яслях" - для восстановления его и маминых сил. Его там должны были покормить из большой пипетки или в крайнем случае из бутылочки с соской, чтобы не нарушать процесс налаживания кормления грудью.
Наконец, удалось сомкнуть глаза... Но понятие "хорошо проведенная ночь" брутально, раз и навсегда, изменилось. Спать восемь часов кряду - это было просто непозволительная роскошь, чудо, которое может не повториться в течение нескольких месяцев... В пол-шестого утра люлька с малышом вернулась... и наступил новый день!
Карусель закрутилась... Утро посвящено обходу врачей и уходу за ребенком. Я теряюсь в этом калейдоскопе событий : двери в комнату не закрываются, посетители сменяют друг друга... пришли померять мне давление, потом переодеть и помыть ребенка, померять его температуру, потом проверить уровень желтизны, потом бригада под названием "кормление", потом еще кто-то... уже и не помню!
Весь персонал, который приходит ко мне, в курсе, как долго длились роды, как мы с сыном устали... Такое внимание мне льстит... я даже не совсем осознаю, что всё могло закончиться ещё более тяжело - ребенок большой, его вынимали щипцами... чем я рисковала? Кесарево?... Но я настолько доверяла профессионализму врачей, особенно моему акушеру - доктору Пруво, что мне не было страшно. Я на него теперь смотрю, как на полу-бога. И пою бесконечные дифирамбы персоналу этой клиники, благодаря которому я пережила этот один из самых важных событий в жизни женщины без унижения, без страха и с умеренной болью... Я даже могла посетить психолога с такими же роженицами, как и я, чтобы поговорить о родах, получить психологическую поддержку.
Увы, времени у меня не нашлось ни на коллективные сеансы, ни на хандру... Когда ребенок наконец засыпал, приходило время заниматься собой. В первые два дня для облегчения боли, вызванной шрамом, мне принесли надувной детский круг, плюс холодные компрессы. Необходимо было принимать душ не менее трех-четырех раз на день. И еще не забыть хоть немного поспать и поесть...
Время летит совершенно по-особенному. Одни беспокойства сменяют другие, и прошлые огорчения быстро исчезают, на их место прилетают новые, будто память пишет на школьной доске мелом, едва оставляя следы...Вот моему сыну - только два дня жизни - 48 часов. А кажется, что прошла целая вечность! Теперь это чувство постоянно со мной... Каждый час - новая эпоха... Один день для двухдневного младенца - это половина жизни, это пятнадцать лет для меня!
Утро третьего дня жизни сына. Что-то белесое потекло из груди. Это молоко! Вот как оно выглядит... Два дня я и бригада поддержки во главе со строгой и опытной акушеркой бились над моим сыном, чтобы он хоть что-то съел, это было событие вселенского значения. Я вдруг поняла, что кормление грудью - это борьба за жизнь, это титанический труд, требующий огромного терпения... Но и вознаграждение стоит того...
Мне помогают, я зову на помощь, как только малыш заплачет, а я не знаю, как его успокоить... Но что я буду делать дома? Я больше не принадлежу себе - я сижу часами с ребенком на руках, не имея возможности даже выскочить в туалет.
На третий день обнаружилось, что наш сын основательно пожелтел, и врачи решили его отправить на фототерапию. Взрослые платят деньги, чтобы полежать и позагорать под лампами, а младенцам это не нравится! Их укладывают в одних памперсах, закрывают глаза тряпичными "очками", поддерживаемые сеточкой... в таком виде они выглядят особенно беспомощными. Чтобы был эффект от этой лампы, малыш должен спокойно спать. Моего приходится долго укачивать, практически до потери моих сил...
Третью ночь сынок практически всю проводит на лечении. Я сплю с перерывами на беспокойство. Рано утром, чуть заря, люлька возвращается...
Все это время муж нас поддерживает, как может. Он был страшно горд нашим сыном, смелый, как первопроходец в Заполярье, одел его в родильном зале, не боялся держать на руках. Бегал по магазинам в поисках всего необходимого, стирал боди и пижамки (мы решили много одежды сразу не накупать), навещал свое семейство по вечерам... Можно сказать, что он вошел в роль отца довольно быстро и естественно...
Тем временем для меня приближалась ночь больших испытаний - последняя, проведенная в клинике, но первая тет-а-тет с сыном... И чтобы мне жизнь медом не казалась, у него в это время болел животик. Он плакал, и ничто не могло его успокоить. Я позвала на помощь дежурную акушерку, но в эту ночь было много рождений и мало времени для меня. Я осталась один на один со своими проблемами и страхами.
Я не нашла ничего лучшего, чем ходить по комнате с ребенком на руках, крутить его в разные стороны, как тряпичную куклу, в надежде облегчить его страдания, и рыдать с ним в унисон... Не помню, на какой ноте нам удалось-таки успокоиться и даже чуть заснуть. Неумолимо наступало утро нашей выписки...
Утром я была, как вынутая из мысорубки, поэтому, когда ко мне зашла симпатичная сестричка, у меня потекли соленые реки... Это, наверное, преславутый "бейби-блюз". Девочка с глазами Матери Терезы ласково посмотрела на меня, спросила, что случилось, сказала, что можно поплакать - полегчает. Я сказала, что мне очень страшно возвращаться домой, где я не буду знать, что делать... Но она меня утешила, сказала, что это нормально, что все образуется, главное, что я люблю своего ребенка...
И вот оно настало - время выписки. Приехали родители мужа нас забрать на машине. На дворе стоит шикарный солнечный день, будто сама природа радуется нашему появлению. Малыш без всяких капризов дал себя одеть, тихонько заснул у меня на руках, смирно дремал в машине и не доставил нам никаких хлопот. А дома родители быстро ретировалить, предоставив нас самим себе...
Мы - дома. Все впервые...
Малыш -это твой дом!
Вот мы и дома! Как будто я покинула свою квартиру несколько веков назад... Сыночек сладко спит (хвала всем богам!), а я в это время ношусь по квартире, как электровеник, чтобы придать ей уюта и принять нового поселенца. Муж в испарине бегает по магазинам за едой, памперсами, корзиночками для вещей, распашенками, пеленками, гелем для душа для мытья малыша и массой всяких необходимых вещей... что-то нам дали в клинике на первое время, но надо приобрести столько всего!
Коляска и кроватка уже готовы. Мы купили специальную подушку для кормления, длинную, в форме буквы "С", на нее удобно укладывать малыша, чтобы не болели руки и спина (мои!). Можно еще найти много применений этой замечательной подушке.
Меня мучает гамлетовский вопрос - будить или не будить ребенка, который так самозабвенно спит? Кормить или не кормить? Я долго мучаюсь, но в этот раз решаю, что не будить. Покормлю, когда попросит... С ужасом ожидаю первой ночи...
К моему счастью, оказалось, что не так страшен черт, как его малюют. Да, толком выспаться не пришлось, но и бдеть всю ночь тоже не довелось... У сыночка все еще болел животик, и ему было тяжело уснуть. Соску брать не хотел ни в какую, пришлось дать пососать мой мизинец...
Сначало мне казалось, что сосание пальца - это какой-то слегка извращенческий жест, а потом пришлось испробовать и убедиться в его эффективности... Соска-то резиновая и невкусная, а палец - теплый и пахнет мамой... Правда, рано радоваться. Держать руку на весу, а мизинец во рту у ребенка - дело исключительно утомительное! Особенно, когда посреди ночи так критически хочется спать! Вот просто упасть бы камнем в постель и больше не вставать до самого утра! Поэтому я подкладывала под руку, под голову подушки-подпорки, при этом я изгибалась в нечеловеческой позе: получалась картинка в стиле Сальвадора Дали...
Когда я читала, что молодые родители не спят ночью и тревожно дежурят у кроватки, чтобы проверить, дышит ли их чадо, я улыбалась... Теперь мне было не до смеха, ибо я стала сама прикладывать палец к щечке или шее, когда в коляске что-то было слишком тихо... Ах, да! Кроватка осталась пока невотребованной, так как было принято решение укладывать ребенка спать в нашей комнате в коляске, которую так удобно возить с места на место и качать...
Еще одно испытание на прочность, с самых первых дней - это советы окружающих доброжелателей. Советы дают родители, советы дают родственники, советы дают друзья, врачи, соседки, прохожие, журналы, книги, сайты, форумы, реклама... Советуют бабушки и тетушки, дедушки и кумушки, мамочки и нянечки... Можно утонуть под напором этих нескончаемых и настойчивых советов, захлебнуться, как под волной цунами.... Воспитание детей - это наука неточная, где, несмотря на тысячи лет чужого опыта, каждый начинает учиться с нуля. Как говорится, школы, где обучают профессии родителей, не существует. Существуют различия в воспитании культурные, семейные, социальные, личные, исторические, материальные, духовные, фантастические... Открывается мир, доселе неизведанный, ходишь с приподнятыми бровями и удивленными глазами, как человек, попавший в Затерянный Мир динозавров...
Учимся методом проб и ошибок, ибо каждый ребенок индивидуален, несмотря на внешнее сходство! Да, у всех детей две руки, две ноги, два глаза, два уха и одна голова, но ритм жизни у каждого свой! Нет ничего убийственнее утверждения : "А мой уже в первый месяц спал с двенадцати ночи до восьми утра...", тогда как ваше чадо задает вам жару, распевая арии Карузо в три часа ночи... И ничто этого крикуна не успокоит! Ох, как часто кажется, что у вас с вашим чудесным сыночком или дочечкой происходит разговор слепого с глухим, как хочется понять, что ему надо и дать ему это!
Я прочитала у уважаемого мною автора (уже упомянутого в прошлых статьях доктора Грандсенна), что малышу для перехода от жизни амфибии к жизни земной необходимо, как президенту для самоутверждения, около ста дней. И нет смысла мучить его подсчетами времени, навязыванием какого-то чужого ритма, и себя не надо мучить. Правда, молодой маме приходится при этом забыть о существовании внешнего мира... но все равно ничего другого не получится!
Одни из первых важных уроков для родителей - это уроки терпения. Если вы его потеряете, то потеряете все! Маленький человечек накрепко связан с вами невидимыми нитями психической зависимости, как сообщающиеся сосуды. Чем больше вы нервничаете, тем больше негативной энергии вы в него вливаете, и тем громче он кричит. Поэтому я старалась ни при каких обстаятельствах не показывать своего крайнего раздражения, видит Бог, как это сложно! Я представляю себе, что передо мной - мой самый требовательный и капризный клиент, а в профессиональной жизни я - большой спец по таким делам. Еще ни один не устоял перед моей доброжелательностью!
Одна моя американская подруга очень точно выразилась по поводу нужд первых месяцев жизни: "Eat. Change. Sleep ". Я зазубрила, что есть четыре основные надобности у младенца: поесть, поспать, оставаться чистым и получить свою долю родительской ласки. Если он плачет, значит, ему что-то нужно из вышеперечисленного. Я пытаюсь удовлетворить по очереди, от самого важного - поесть, до менее - поменять памперсы, пока моя красотулька не успокоится... Если же он продолжает очень недвусмысленно выражать неудовольствие так, что соседи через четыре этажа жалуются, значит, у него что-то болит! Меряем температуру... Из клиники я ушла со списком телефонов и в два первых дня дома я им звонила, так как мои вопросы очень меня мучили... В случае больших проблем, можно позвонить в больницу или в скорую, там скажут, что делать. Таким образом я боролась со страхами первых дней. А потом... попустило...
Первая прогулка состоялась, когда нашему сыну исполнилось семь дней. Надо было вернуться в клинику и проверить, прошла ли желтуха. Я жутко нервиничала : а что будет, если он проснется и будет кричать просреди улицы?! Но мой ребенок меня в очередной раз удивил : он всю дорогу спал как ангелочек...
Моя первая самостоятельная прогулка (без мужа) волновала меня еще сильнее. Наша коляска довольно тяжелая, хоть и раскладывается на две части. Дело все в том, что лифт в нашем доме находится между этажами, дверь в этом лифту - неавтоматическая и открывается туго. Каждый раз, когда мне надо сносить по ступеням коляску, пыхча и обливаясь потом, в жутком страхе разбудить дитя, я проклинала архитектора нашего дома и всех его родственников до десятого колена за эту совершенно идиотскую планировку дома. Да чтобы он на старости лет, на дряхлых ногах заползал по этим ступенькам и никто ему не помогал, чтобы он носил на себе свои тяжелые покупки из супермаркета!!! У Довженко в его киноповести "Зачарована Десна" есть бесподобный пассаж про его прабабушку и ее знаменитые "прокльоны". Мне бы так научиться!
Первая неделя прошла быстро. Муж взял полагающиеся ему по закону дни отпуска : четыре дня, так что вначале я не была одна. Я стала вести очень оседлый образ жизни, так как кормление иногда длилось часами. Как можно легко догадаться, усталость была жуткая. Мне стало казаться, что я живу одним непрерывным днем с короткими паузами на сон. Этакий нескончаемый день сурка. Я стала жить "примитивной" жизнью, жизнью младенца и его самых базовых потребностей: поесть, поспать, сходить в душ... Самые простые вещи стали мне приносить огромное наслаждение, так как они мне были доступны крайне редко : послебоеденный сладкий сон в мягкой постели, без стресса, поужинать за столом в спокойной обстановке, а не под крики крещендо, принять душ - опять-таки без спешки!, выпить утренний кофе (без кофеина)... медленно... вы поняли, главное слово - это "спокойно"...
С первых же дней начались визиты, хлынули подарки и поздравления от родственников, коллег и друзей... за заботами незаметно и пролетел первый месяц... а столько еще надо рассказать!