Райцентр. Гостиница. Администратор зверь.
Точней, администраторша. Зверюга.
Нет номеров. Хоть верь. И  хоть не верь.
А за окном февраль, мороз и вьюга.

Но знает способ тертый рифмоплёт.
Он ей -  стишком. Зашевелился лёд.
"Вы на ночь? Цель приезда? Имя, отчество?"

Не унывай.  Не прекращай полёт. 
Удача подмигнула  и нальёт.
Мороз и вьюга. Жаркое двуночество.