Аннотация: Желчная реплика, рассказик и восторженный отзыв - в одном итальянском флаконе
"Прекрасный город", чтоб вас
Каждого, кто скажет так о Венеции, надо выводить в тамбур и там вырубать - как минимум. Это из того же ряда, что и "здесь красиво, но я бы здесь жить не стал"(о ней же), "почему вода в реке такая грязная" и "вкусное вино".
Между тем это даже не затасканное клише, а черт знает что фигурирует в названии книги. Пару лет назад я купил эту книгу, прочитал и запал на ней. Cейчас вот вышел в свет русский перевод. В рекламном анонсе титул и аннотация.
Что за книга?
Peter Ackroyd. Venice. Vintage Books, London, 2010. На обложке - подзаголовок:
Pure City
Экройд не пишет штампами. Он пишет образами и мыслями, а местами это безудержный панегирик Венеции - может быть, самому невероятному созданию рук и гения людей за всю их историю.
Перевели: "Прекрасный город".
Будь на мне тельняшка я бы разорвал ее на себе с криком: "Что же вы, гады, делаете". Ничего личного.
Знаю, все знаю. Переводчикам платят копейки, институт редакторов-блохоловов упразднен, публика дура.
Но не на титульной же странице! Не в заглавии на обложке же!
Между тем точный эквивалент находится. Именно это хотел сказать автор. Именно эту мысль на все лады повторяет Экройд.
Идеальный город.
Может, это единственный такой ляп, а дальше все в порядке? Может быть, утверждать не стану, но сильно сомневаюсь.
Венеция - идеальный город.
Парадоксально, глубоко - и в самую точку.
Жестокий культурный клэш
Лет 12 назад дело было. Летит время.
Кто-то по линии культурного обмена c Италией организовал там гастроли ансамбля народных инструментов "Перебендя". Старенький автобус перевозил музыкантов из города в город. Сборы были так себе: украинская диаспора в Италии не любит ходить на подобные мероприятия и вообще зря светиться. Жили в хостелах, а то и вовсе ночевали в автобусе.
Но самое неприятное - не платили, хотя обещали каждому по 50 евро в день за 2-недельный тур. То ли какой-то меценат передумал, то ли что. Привезенные с собой колбаса и сало заканчивались. Водку давно всю выпили. Кто-то уже уходил в город калымить, но под кобзы и бандуры прохожие давали плохо.
Пошла уже вторая неделя. Коллектив роптал.
И вот - наконец-то! руководителю ансамбля, первой бандуре М. в консульстве наличными выплатили аванс. Но, видно, у них там со сборов за обмен паспортов или по какой другой причине накопилось много 500-евровых бумажек, и им захотелось от них избавиться. Было получено 30 таких купюр - каждому по облигации. Да еще разместили в гостинице. Неважно, сколько звезд - гостиница!
Люди неслыханно обрадовались. Не стали с дороги душ принимать, а вдруг гастроном закроют. Ринулись сразу туда.
Теперь представьте такую картину. Супермаркет. Группа покрытых дорожной пылью, странно одетых, с длинными характерными усами, возбужденных людей. Они cкупаются и, оживленно перекрикиваясь, движутся к кассам.
В супермаркете купюру в 500 евро обязаны принять. Но не 30 таких купюр. Наверное, и сдачи столько не было, но главное - у продавцов, а затем и главного менеджера, выбежавшего из подсобки на возникший шум, возникли кое-какие подозрения.
Шум все усиливается. Люди желают за свои гроши выпить и закусить, а им отказывают. С другой же стороны кассовых аппаратов видят небритую и немытую банду агрессивных фальшивомонетчиков.
Менеджер вызывает полицию. Как раз был выходной, к тому же праздник, полиция в основном сидит дома. Но велено прибыть к месту чрезвычайного происшествия. Они берут с собой удостоверения, но остаются в штатском. Ко времени их приезда перепалка почти что перерастает в потасовку, и уже менеджера хватают за грудки.
Можно понять и членов ансамбля. Мало того, что им не отпускают товар - какие-то бандюки вбегают в супермаркет, оттирают их от прилавков, тычат под нос дурацкие книжечки и норовят отобрать кровные 500 евро. Кто-то из кобзарей, увернувшись от захвата сзади, с разворота врубает промеж глаз переодетому полицейскому.
Тут началось такое...Если бы не подоспевший на подмогу наряд карабинеров (в Италии это не полиция, кто не знал, а внутренние войска), неизвестно еще, чья бы взяла.
Перебендевцев в наручниках везут в КПЗ. По дороге и уже на месте в ходе допроса с пристрастием им выписывают э...тумаков дополнительно. В Италии стражи порядка не любят, когда им врубают промеж глаз при исполнении служебных обязанностей. Нигде не любят.
Тяжелый сон в тамошнем обезьяннике.
У истории хороший конец. Карабинер, руководивший захватом банды, рассказал дома жене. Жена - украинка с Полтавщины. Поинтересовалась, откуда синячище под глазом. Сразу все поняла. Наутро помогала с переводом.
Надо знать Италию и итальянцев - сами разменяли в банке купюры и на своих личных машинах отвезли наших гастролеров в отель. Никаких претензий, консул не понадобился, ничего не было. А ведь сопротивление при исполнении налицо, запросто могли в компьютер занести. Похлопывания по плечу, рукопожатия. Правда, от совместной выпивки итальянская сторона отказалась. Пришел ли кто-то из приглашенных вечером на концерт - неизвестно. Выступление своим чередом, следы битвы на лицах запудрили.
Уезжали в хорошем настроении. Будет что вспомнить. Сразу по приезде на родину выплатили музыкантам еще по 500. Разница осела где-то. Плевать, все равно деньги по тем временам неплохие - 4 тысячи гривень.
Жить можно.
Мои "Римские каникулы"
Когда смотришь какой-то фильм в 101-ый раз, что-то и запоминаешь.
Например, адрес мистера Бредли в Риме. Он в фильме 5 раз упомянут: трижды в разговоре с таксистом и два раза, когда принцесса спрашивает, по какому адресу вернуть деньги - 1000 лир, 1.5 доллара. Кстати, вы обратили внимание, что можно было сделать за 1.5 доллара 60 лет назад? Купить босоножки, мороженое, постричься в парикмахерской...
Точность - вежливость королей. Но точность и вежливость королев. Она будет королевой. Не женой короля, это ерунда, а полноправным монархом в своей стране, на что в фильме есть четкое указание: единственная наследница престола. А будущих королев учат не только убирать и готовить ( "Я умею убирать и готовить. Меня всему этому учили"). Их учат запоминать. Имена, лица, адреса.
...Виа Маргута, 51.
Кстати, в фильме она все-таки говорит Villa Marguta. Хотя во всех википедиях, что по-русски, что по-английски, фигурирует "виа" и туристам на экскурсии предъявляется реальная она же, а не выдуманная сценаристом "вилла". Но это неважно.
Она переспрашивает адрес: "Я велю вернуть их вам". Переписка возобновится, а там, глядишь, и отношения, и счастливая развязка - даешь сиквел!
Нет. Ничего этого не будет.
Надо отдать должное режиссеру Уайлеру. Снять в Голливуде романтическую историю с не-хорошим концом - это надо было решиться еще. Вполне можно было сварганить сладенькое продолжение, наподобие римейка "Ноттинг-Хилл" (1999 г.) или этого, с Гошей Куценко: "Все могут короли"(2008). Или все дело в том, что создатель гениального сценария вынужден был держаться в тени? Трамбо, будучи обвинен в связях с коммунистами, отказался давать показания. Тогда ему пришили неуважение к Конгрессу, он даже в тюрьме сидел. Оскара за него получал по его просьбе другой человек, в титрах стояло имя другого человека, а выяснилось все, стыдно сказать, только в 1993 году, когда сценариста давно на свете не было.
Об Одри Хэпберн в этом фильме написана целая библиотека. Но каков Грегори Пек! Безупречно в течение всего фильма решает труднейшую актерскую задачу - играет королеву. В данном случае - принцессу.
Когда фильм вышел на экраны, письма на виу-виллу шли мешками. Они и сегодня приходят, хотя и не мешками, наверное. Содержание писем сводится к одному и тому же: "Парень, ты идиот. Такая девчонка!".
В общем, правильно.
Мне часто приходится везти из Рима смертельно уставших людей. База где-то на широте Флоренции и еще в сторону. 5 часов туда, 5 обратно. Ну, и не ради же 2 часов в Вечном городе в такую даль переться. Так что назад едем никакие. Но вот крутим в автобусе "Римские каникулы" - и усталость как рукой снимает. А когда принцесса из посещенных ею в европейском туре столиц неполиткорректно выделяет Рим..."Рим...Во всех отношениях Рим" - автобус рыдает от умиления, не побоюсь этого затертого модной сейчас иронией старого доброго слова.
И уже все видено-перевидено вроде: и как она поутру сучит ножками, потому что ей нужно в туалет; и как Джо Бредли смешно ревнует к парикмахеру; и как он, Бредли, говорит ей: "Вам нужно почаще носить мою одежду" и она отвечает "Да", но кто-то вдруг бубнит по радио и, как у Ибсена, все сразу меняется, будто и не было этих слов...
Но вот на днях почти машинально глянул на экран и новое для себя высмотрел. А там наш папараццо, и он пробуждается. Принцесса, но для него еще пока просто хорошо одетая и крепко перепившая незнакомка, лежит на кушетке валетом. И что же он видит, продирая глаза? Он видит ее босую ножку, точнее, пятку, а мы видим очаровательные пальчики Одри Хепберн. Такая вот пяточка с утра. Ножка, туфелька, карета, которая превратится в тыкву...
![[]](/img/j/jurij_j_b/ehparenxtakajadewchonka/65440_original.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/ehparenxtakajadewchonka/64917_original.jpg)