# Крэгг, Мур и другие

Юрий Бужор

Немного современного искусства в новом году

Сведений о нем не так много, выуживаются они с трудом.

Сэр Тони Крэгг - из поколения "бумеров". Родился в 1949 году в Ливерпуле. В 1977 году женился на немке и перебрался в Германию. Преподавал в Академии искусств в Дюссельдорфе, там же стал профессором и даже на какое-то время ректором. Почетный член других академий, лауреат множества премий. Живет в Вуппертале или Дюссельдорфе, мастерские в Вуппертале и на шведском острове Чёрн (Tjörn). Четверо детей. Женат второй раз на голландке, художнице.


Не только британские, но и немецкие источники величают Крэгга одним из ведущих английских скульпторов. Похоже, его немецкое ПМЖ никого на родине не напрягает. Он удостоен звания Командора Британской империи (именно так), почему и сэр.

По-немецки говорит совершенно свободно и почти без акцента.

Как-то затевалась выставка на свежем воздухе. Скульптор присмотрел для нее небольшой лесок на окраине Вупперталя. Холмик, на котором этот лесок произрастал, и виды оттуда привели его в восторг. Городские власти и хозяева земельных наделов возражали. Тогда он просто-напросто выкупил 15 гектаров вместе с полузаброшенной виллой, к которой они примыкали. В конце концов получился скульптурный парк. Что-то находится там более или менее постоянно, а что-то появляется ненадолго. За 12 евро с носа каждый желающий приобщиться к современному искусству может данный парк посетить. Он называется Вальдфриден, "лесной покой".

Лесок, вилла, она же мастерская.


Мои скромные фотовпечатления - но не в живописном беспорядке, а двумя порциями по мере перехода от фигуративности к абстракции. В этой порции будут только две его работы. Крэгг менее всего фигуративен, но иногда прорывается.

Все попытки что-либо интерпретировать - абсолютно индивидуальны.

Строгий моралист нас осудит, но, извините, жопа - она и есть жопа. Вполне соответствует общему настрою. Вид спереди открывает другой, более глубокий ракурс. Явная патопсихология, не просто так, название в помощь - Big Psycho. Эрвин Вурм.


Миро узнаваем, его человеки очаровательны. Некто пялится очень настороженно одним имеющимся у него глазом.


Погодите, да это же смартфон. Новая историческая общность людей-гэджетов. И неважно, что великий каталонец умер в 1983 году, когда мобильные телефоны должны были вот-вот появиться, но еще не появились. Гениальное предвидение.


Его здравствующий земляк - барселонец Жауме Пленса. Портрет загадочной Марианны W в мраморе. Остановленное во времени искажение на экране монитора - или дисплее смартфона при включенном фотошопе. Оплакиваемая победа виртуальной реальности над привычной природной.


"Знаменосец" Томаса Шютте одержим сверхидеей, глаза выпучены. Вот только ноги безнадежно завязли в болоте. Скоро оно поглотит пассионария вместе с его замечательным знаменем.


Композиция Томаса Вирниха называется Helter. Это разорванное слово-композит. Helter-skelter означает по-английски тяп-ляп, спустя рукава. Грустная шутка? Мало того что построили кое-как, еще и толком назвать не сумели?

Милый домик при более близком рассмотрении оказывается не таким уж милым. Обнаженные лестничные пролеты. Это землетрясение. Или, скорее всего, бомбёжка.

По-моему, очень сильно.


Генри Мур представлен "Женщиной" с очень маленькой головой и крепкими ногами. Сексистская версия как-то слишком прямолинейна, вряд ли.

Классика занимает драпировка. Ею и необычными пропорциями он обозначает некую трансцендентность. Предметное толкование невозможно в принципе. Добравшиеся до высоких степеней постижения полагают, что в этом и состоит притягательность концептуального искусства.

В наш фигуративный раздел композиция попала по формальным признакам: ноги, руки, торс и какая-никакая голова.


То ли дело "Безрукий Парис" Маркуса Люперца. История о затруднении, перед которым оказался мифологический персонаж, слишком хорошо известна. Повод поразмыслить над свободой выбора и чем она чревата. Но и иллюстрация для начала - не то смешная, не то грустная.


"Паромщик" Тони Крэгга. Каким же еще быть Харону - неумолимому перевозчику через Стикс, как не иссиня-железному и в дырочках?


Некое нагромождение называется "Дискуссия". Оно вполне напоминает наши с вами бессмысленные споры, тут вопросов нет. Всё же Крэгг, словно махнув рукой, делает уступку общественному вкусу и добавляет нормально ухмыляющееся человеческое лицо. Вроде как один из спорщиков одерживает верх.

При желании вы найдете еще лица. У меня получилось cемь.


***


Попадались работы других авторов - металлические октаэдры, зеркальные столбики разной высоты и загадочные куски мрамора с вырезанными в них отверстиями.

Я снимал только то, что, как сейчас говорят, цепляло, и это были не столбики. Неужели Крэгг сознательно не допускает равновеликих на свою полянку в искусстве - в данном случае полянку не только в переносном, но и прямом смысле слова?

Не утверждаю. Я не так во всем этом разбираюсь, чтобы вообще что-либо утверждать. Но в разделе абстракции зацепил один Крэгг.

"Лампа".

И ведь похоже. Есть такие лампы. Хотя могло оказаться и не лампой, а чем-то совсем-совсем другим, и тоже было бы похоже. Но если это лампа, то вязкий, расползаюшийся материал - тень? Или, наоборот, свет?


Выходит, правы злые языки, утверждающие, что главное в абстрактном искусстве - название? Назови скульптор свою композицию "Этюд номер такой-то" или как-нибудь еще в этом роде - и неискушенный любитель выстраивал бы свои ассоциации, как ему вздумается, а некто продвинутый любовался вязким, расползающимся материалом и объяснял, что предметные ассоциации тут ни при чем.

Или это музыка в камне? Предметная соотнесенность музыке в общем случае противопоказана, настроение - другое дело. Здесь явно не па-де-де какое-нибудь. И не "Полёт валькирий", пожалуй. Фуга? Соло на контрабасе?

"Мигрант".

Cложны и извилисты пути адаптации на новом месте. Право голоса имеется, но ротовое отверстие, с помощью которого ты можешь этот голос подать, размещено как-то кривовато. В тему вроде бы и одеяла, которые начинающий переселенец норовит утащить с собой, вместо того чтобы все бросить и на новом месте раздобыть себе новые.

Но с более высокого уровня постижения раздается насмешливое: "Да брось ты. Это просто классно".

Композиция была исследована со всех сторон. Даже немножко на ощупь, хоть и нельзя - везде предостерегающие надписи. В основном литьё, однако есть и аккуратно замаскированные сочленения.


Крэгг славен своими уходящими вроде бы вверх, но при этом извилистыми нагромождениями. Они попадутся вам, например, в парке Боболи во Флоренции и на одной из площадей в шведском Мальмё. Кто-то задается вопросом, что бы это значило, и читает табличку, но потом все равно забывает. Необычный, по-своему красивый предмет в городском экстерьере.

Искусство ли это?

Давайте избегать нудного спора о терминах.

Скульпторы и архитекторы до сих обходятся без своей покровительницы. В отличие от поэтов и танцоров они издавна проходили по ведомству Урании - музы науки.

Древние греки - дети человечества (Маркс), но мы-то повзрослели. То, что радует глаз, претендует на разновидность искусства. Всё дело в степени этой радости. А тут еще и видимое отсутствие пользы - по мнению многих, отчетливый признак того, что принято считать искусством.

Я забыл сфотографировать табличку и какое-то время радовался этому. Классно. Единство и борьба. Мировая гармония. Текучесть и стабильность.

Не удержался и вычислил-таки авторское название с помощью карты-схемы парка. Оказывается, "Бегун".


А вот "Точки зрения". В одном интервью Крэгга спросили по поводу человеческих профилей. Обнаруживали сходство с истуканами острова Пасхи. Маэстро ответил (мне показалось, чуть-чуть с досадой), что каждый вправе высматривать, что он хочет, даже если художник ничего такого не замышлял.


Я не знаю, замышлял Крэгг или нет, но правом высматривать воспользовался и некий профиль в одной их "Точек зрения" запечатлел.


Название работы оказывается неслучайным: "Формула", "Обломки кораблекрушения", "Извержение". Последнее издалека казалось шляпой - не то кардинальской, не то мушкетерской. Потайные подземные лабиринты, которыми прорывается наружу булькающая лава, тоже напоминает, не стану отрицать.


Зато "Ранние формы", "Доля секунды" и "До колена" (To the Knee)(?) убежали далеко от своих названий и, по-моему, ничуть не проиграли от этого. А, может, и наоборот.


Завершу "Амфорой" Крэгга, которая украшает вход в городской музей, где как раз проходит выставка "Мосты и Синий всадник". Я был в курсе насчет "Всадника", но не "Мостов".


Расскажу еще.