# Письма из Дании в эпоху ковида. 3

Юрий Бужор

Предыдущее письмо


Письмо третье


Над одним из оживленных перекрестков Копенгагена возвышается адмирал Нильс Юэль. Вообще-то Juel произносится "Джуэль", но это как-то не по-датски, да? Главное, побеждал шведов в морских сражениях. Или вот Витус Беринг. Мы это имя где-то слышали, а ведь он датчанин.


Описание:


Походы викингов. Освоение Гренландии.

Невероятно, но факт: датский концерн Маерск-Мёллер контролирует почти одну пятую контейнерной логистики в мире.

В общем, есть чем заполнить залы морского музея. Пожалуй, пробегусь по всей экспозиции, нащелкаю с десяток фоток.

Моря-океана хватило мне по жизни. Мне лес подавай.

Не тут-то было.

Традиционное деление на темы не прослеживается. Не то чтобы их нет. Экспонаты не выставляются по эпохам, типам судов или еще как-нибудь. Но это и не живописный беспорядок. Униформа не вперемешку с навигационным оборудованием, скажем.


Везде есть наушничек на проводке, и можно послушать объяснение.

Наушничек - дань прошлому. В XXI веке живем. Находи, если интересно, у себя в смартофоне по названию судна и читай.

Можно и дома почитать. Музей не рассказывает. И даже не показывает.

Загнул, конечно же. Рассказывает и показывает. Но не в этом суть.

Музей погружает.

И не боится правды.

Здесь раньше были сухие доки. Выставочные помещения полностью ушли под землю. Очертаниями сверху это напоминает корабль. Внутри вы переходите как бы с палубу на палубу. Не имитация, намёком.


Проект разрабатывало ведущее дизайнерское бюро. Средства выделил упомянутый концерн. Вся эта крутизна влетела в копеечку, а как же.

Документальная кинохроника - во всю стену. Когда до меня дошло, что этот фон задает настроение, я сел на какую-то приступочку и стал смотреть. Не уверен, что это предполагается, но я смотрел. Минут 30. Скрипели на ветру снасти. Береговая линия немного меняла очертания, но не поражала красотой. Я знал, что этот морской вояж и моё созерцание куда-нибудь да приведут. И они привели. Старинная лоция стала превращаться в карту звездного неба, а та в свою очередь вдруг сжалась в одно-единственное созвездие. Но и оно стало точкой.

Полярная звезда.

Я пожалел, что не могу неделю подряд приходить сюда, чтобы просмотреть все фоновые сюжеты.

Война. Атака конвоя с воздуха. Авиабомба нависает над тобой, но и мина где-то вверху. И смертоносная торпеда. Верх и низ мельтешат, путаются. Вот макет судна, но оно лежит на боку. Вот еще одно уходит на дно носом вниз.


Стекло, за которым находятся экспонаты, сходится не под прямым углом. Казалось бы, какая разница. Но разница есть. К дизайну явно привлекались люди, профессионально понимающие кое-что в психологии восприятия.

Радиограмма с хорошей новостью - одна торпеда попала, но не взорвалась, другая прошла мимо.


Другая новость. 1959 год. Датский лайнер "Ханс Хедтофт" спущен на воду для регулярных перевозок в Гренландию и оттуда. Во всех газетах - непотопляемое судно, невиданный запас плавучести. Правда, клёпаный корпус. Нужную способность противостоять льдам обеспечивает сварка, говорит кто-то. Этот голос тонет в общем хоре восторга.

У "Титаника" тоже был клёпаный корпус.

Столкновение с айсбергом в первом же рейсе. Самолеты не могут вылететь на поиск из-за плохой погоды.

Через много дней на берег течением выбросило спасательный пояс. Всё. Океан не посмотрел, кто капитан - с золотыми нашивками и запахом дорогого табака, кто едва грамотный палубный матрос, а кто депутат парламента. Забрал всех до одного. 40 пассажиров, 55 членов экипажа.

Вот деревянные труженики моря. Безнадежно отстали от прогресса. Но когда понадобилось переправлять людей через пролив, выяснилось, что магнитная мина такому суденышку не страшна. А металлическому - страшна.

Суда, на момент оккупации Дании оказавшиеся в дальнем рейсе, не вернулись в родную гавань. Они вместе с экипажами ушли к союзникам. Да, Сопротивление было. И даже забастовки в ответ на объявление комендантского часа пару раз были. В основном же датчане всю войну занимались тем же, чем до и после нее: работали, влюблялись, заводили семьи, пили пиво и гуляли с детками в парках.

Но не эти моряки. Эти знали, что такое война. Их не было дома пять лет. Короткое пояснение под фото: у вернувшихся (кто вернулся живой) и тех, кто оставался, после войны нередко возникало взаимное отчуждение.

Больше ничего не сказано. И так понятно.

Троэльс Клёвдаль - бывший хиппи. Cовершил со своей семьей кругосветку на небольшой яхте. Автор глубоких размышлений о пережитом. Рыцарь ордена Даннеброг. Собеседник королевы.

Он умер недавно. Люди смотрят, читают пояснения. Что он Гекубе. Но и я смотрел, читал и грустил, что он умер.


Неожиданно сопоставление пришло в голову, не смейтесь. Метр и рифма удесятеряют смысл, обнажают его. Традиционный музей - это проза. Она может быть и выше всяких похвал, кто спорит.

Морской музей Дании в Эльсиноре - поэзия.

Напоследок посмотрите, какой классный лещ, созданный из выброшенных игрушек, старой утвари и прочего бытового мусора, красуется рядом с музеем. Японские товарищи постарались. Можно подойти, надавить на резинового бегемотика, и тот запищит.


***


Надпись на пьедестале: "Стыд и позор".

Несколько необычно, и тем не менее. Памятник предателю.


Кориц Ульфельдт, молодой человек из знатной и уважаемой семьи, женился на дочери короля Христиана IV. Дочь была от морганатического брака, поэтому всего лишь графиня, не принцесса.

Этот Кориц был весьма образован и амбициозен донельзя. Стал правой рукой тестя. Потом его обвиняли в злоупотреблениях и просчётах. Историки поправят, если что, но эти обвинения выглядят так, будто их немножко подгоняют под главное преступление, которое он совершил на самом деле, и тут разночтений быть не может.


Разберёмся.


***

Датчане и сегодня шутят: "У нас в Дании все лучше, чем в Швеции. Но есть у шведов что-то одно, что лучше, чем в Дании. Это соседи".

Эту же шутку, только наоборот, шутят в Швеции. Но мы о Дании сейчас.

Столетие за столетием - лютая вражда. И, хотя уже лет 200, как тихо, осадочек кое-какой остался.

Переместимся в 1657-ой год. На датском престоле вместо умершего Христиана IV - Фредерик III. Этот монарх заносчивого Ульфельдта давно на дух не переносит. Другой бы попытался все же втереться в доверие или уж уехать в своё поместье и охотиться на уток. Но не таков Ульфельдт. Он перебегает к шведам. Воинственный Карл X готовит против Дании полномасштабную войну на уничтожение, и Ульфельдт шведам какое-то время нужен.

Становится чем-то вроде главного пропагандиста. Долой датских узурпаторов. Мудрый шведский король положит конец распрям. Один народ. Защищенная автономия. Заживём, наконец, нормально. Ну, и тому подобное.

Наступает суровая зима. Карл X высаживает свою армию в Ютландии и бросает ее через замёрзший Бельтский пролив на Копенгаген.

Если бы лёд проломился, мы бы и сегодня, скорее всего, пересекали границу Дании и Швеции где-нибудь километрах в 200 севернее пролива Эрезунд.

Но лёд не проломился.

Унизительный мир подписан в Роскилле. Южная оконечность Скандинавского полуострова отойдёт к Швеции раз и навсегда.

Оккупанты беззастенчиво грабят. Замечательной красоты фонтан Нептуна, которым мы скоро будем любоваться перед замком Фредериксборг - на самом деле реплика конца XIX века. Подлинный шедевр был вывезен в Швецию, заново собран там и красуется на фоне замка Дроттнингхолм, где проживает нынче шведская королевская чета.

Незаживающая рана.


***

Тут Фредерик III совершает неслыханное. Он закатывает пир в честь победителей. Три дня пьют и гуляют во Фредериксборге. Ненавистный Карл X - почетный гость. Надо говорить ему любезности и подливать в бокал.

Этот банкет - личный триумф Ульфельдта. Ходит гоголем. Фамильярно похлопывает по плечу бывших коллег. И вместо того, чтобы заехать ему по физиономии, те должны радостно улыбаться в ответ.

Зачем это унижение?

А затем.

На самом деле не Фредерик III, а Карл X проявил себя как слабак. После совместного возлияния неловко было вот прямо сразу разделываться с Данией подчистую. И протрезветь ещё нужно было.

Дания же использовала мирную передышку по максимуму. Удалось заручиться поддержкой голландцев. Исподволь начать подготовку к обороне столицы. Когда шведы через год вновь напали, на море датчанам ничего делать было не нужно. Все сделали голландцы. Крепко потрепали шведский флот в проливе Эрезунд.

На суше шведы кое-чего добились и осадили Копенгаген. Фредерик III личным примером воодушевлял защитников города, был везде и не кланялся пулям.

Недавно только ленивый не ругал короля за малодушный, как им казалось, банкет. Может, до кого-то и дошло, зачем он был нужен. А до кого-то так и не дошло. Но во время осады все в Дании поняли, что король у них настоящий.

Атаки захлёбывались одна за другой. Пришлось интервентам убраться восвояси.

С военной точки зрения - в общем, ничья. Дания вернула себе пару островов.

А что же Ульфельдт?

Карл X давно понял, с кем имеет дело. За свои труды предатель получил титул графа и был отстранён от дел. Немедленно начал интриговать против нового шефа. Тому этого только и надо было. Схватить Ульфельдта и в чем-то его обвинить было уже делом техники. Приговорили к смерти, ни много ни мало. Потом, видимо, рассудив, что от живого Ульфельдта Дании вреда больше, чем от мертвого, Карл X его амнистировал и вышвырнул вон.

Нелишне добавить, что незадолго до этого шведский монарх одолжил у предателя немалую сумму на войну с Данией. Этих денег, понятно, кредитор больше не увидит, как своих ушей.

Имел наглость вновь предложить свои услуги Дании. Был посажен, затем, из уважения к родству с Христианом IV, выпущен и выдворен. Пытался натравить на Данию бранденбургского герцога. Тот, не долго думая, сообщил об этом в Копенгаген.

Там громогласно судили уже и за это - но заочно, изловить не удалось. Обезглавили чучело. Площадь, где палач отрубал чучелу соломенную голову, назвали именем Ульфельдта. И поставили там памятник.

Чтобы помнили.

Решив, очевидно, что это слишком, площадь потом все-таки переименовали, а памятник стоит. Правда, уже не на площади, а во внутреннем дворе Национального музея.

Ладно, предатель. А был ли этот Ульфельдт умным человеком? Нет, он не был умным человеком. Хотя образования, способностей и честолюбия было ему не занимать, что правда, то правда.

Утонул в конце концов в реке где-то в Швейцарии. Мог грибков поесть. Мог с горы упасть. Он утонул.


***

О жене не забыть бы.

Ее заключили в тюрьму. Условия содержания были ужасны. Ей стоило только в любое время сказать: "Да, я знала, что мой муж замышляет недоброе против короля и отечества. Да, он предатель" - и ее бы выпустили.

Она не сказала и провела за решёткой 21 год. Там начала записывать свои наблюдения над повадками крыс, которые донимали ее в камере, и человеческой природой. Эти записи сохранились.

Ее звали Элеонора Кристина. Для датчан который век она идеал верности, достоинства и мужества.

***

Уже разразился в свое время неким текстом по поводу замка Фредериксборг.

Дополняю и углубляю.

Парк замка совершенно обязателен. Люди порой приезжают и уезжают, не зная, чего они были лишены. И не только парк, но и небольшой благоустроенный лес.

Вот как надо правильно.


Идите лесом. В хорошем смысле. Ориентир - ось, которая тянется на приведенном здесь плане снизу вверх и немного слева направо. Вход в замок внизу оси. Не входите пока. Сразу забирайте влево и дальше как бы по часовой стрелке c тем, чтобы захватить обозначенные на картинке "остров Луизы" (туда не переплыть, любоваться - пожалуйста), названный в честь морганатической супруги Фредерика VII, и могучие 200-летние дубы (цифра 5 на картинке). В 1807 г. англичане конфисковали датский флот. Дубы высадили для восполнения этих потерь. Долго ждать? Ничего.


Выйдя из лесу где-то вверху, устремляетесь по оси вниз, последовательно проходя английский парк, французский парк и барочные сады. Впереди и слева от вас будет озеро, справа уже исследованный лес.

Попадаются мемориальные камни.


На фото - беседка, крытая многослойным дёрном.


Все знают, что такое дёрн? И как им кроют? Начинающему экскурсоводу по Скандинавии весьма полезно знать и это, и что такое ворвань, и почему тяжеленный лось не проваливается в болото. Ужасно нравится, особенно туристам, кто, между нами, не особенно силен в истории или там искусстве.

Вы не пропустите красивое сооружение (цифра 7) над озерцом - королевские купальни, а до этого - охотничий домик. Хозяином этих мест был некто Тролле. Имел неосторожность пригласить сюда Фредерика II для совместной охоты. Королю владения приглянулись. Король говорит: "Давай меняться". Делать нечего. Тролле получил взамен какие-то бросовые земли у черта на куличках. Но не уехал. Был назначен управляющим. Скорее всего синекура, было и без Тролле кому управлять.

Унижение. Хозяин стал приказчиком. А не хвастай. Отберут без зазрения, еще и посмеются.

Виды один краше другого. Благолепие и гармония. Апофеоз hyggelig.


Огромные лопухи с дырами. Дыры для красоты, такая разновидность. А вот цветочный парк, увы, переживает трудности. Какая-то болячка. У растений тоже это бывает. Временно пересадили куда-то в отдаленную оранжерею.


Зато появились скульптурные аллегории из неизвестного материала. Змея символизирует не коварство, а Мудрость. Отрешенный взгляд. Горе от ума?

Вот Любовь, Venus, но в ногах у нее не Купидон со стрелами, а сокол. Скандинавская богиня любви Фрея использует для известных целей сокола. Он подлетает и клюет вас в макушку. Тюк - и вы влюблены.


Конечно же, фонтан. Мы уже знаем связанную с ним обидную для датчан историю. Еще об одном неприятном событии - оккупации 1940 года - напоминает бронзовый олень недалеко от входа. Он отбивается от злобных пернатых хищников.

Основной ориентир - вход в замок. С него начали, к нему указанным способом вернулись.


Допустим, вы посол с верительными грамотами. Вас препровождают в небольшой зал для аудиенций. Свита в сборе, но где же король? Послу полагается недоумевать и даже немножко обижаться. Тут, буквально как deus ex machina, откуда-то снизу возникает король и заливается радостным детским смехом. И все смеются, неважно, что в сто первый раз. Трон-лифт и сегодня в полном порядке, люк приоткрыт.


Зал Розы, украшенный оленьими рогами. Неужели правда, что после удачной охоты король выбирал кого-то из группы рукоплескавших дам и дарил ей розу, а остальные завидовали? Эту версию я слышал много лет назад. На самом деле трапезная для своих, где можно было позволить себе говорить откровенно, не боясь, что кто-то разболтает. Латинское выражение sub rosa означает "по секрету". Будто бы Венеру кто-то застал в неподобающем виде, и Купидон, желая защитить ее честь, символически вознаградил нечаянного соглядатая пышной розой - за молчание. Хочется спросить, а чем еще должна заниматься Венера, ну да ладно.

Королевская церковь и скромный с виду старинный орган, которому нет цены.

Гелиоцентрическая модель Вселенной (XVII век) , перекочевавшая сюда из родового замка Готорпов в Шлезвиге.

Королевская опочивальня. История о том, как просьба одной из ее обитательниц привела к пожару - по указанной ссылке.


Рыцарский зал толком рассмотреть было невозможно из-за выставки в связи с 80-летием Маргарет II. Фотографии во всю стену - классные. Сперва мне это показалось перебором, но датские посетители (других почти и нет сейчас, знаем уже) явно так не считали. Ничего похожего на верноподданное благорастворение я не увидел. Спокойное удовлетворение своим монархом - увидел. Настенная кинохроника показывала растерянную долговязую девушку с неуместно накрашенными губами, читающую по бумажке после смерти отца. С фотографий отовсюду смотрела красивая изысканная 80-летняя королева.


Воспроизвожу громадную фоторепродукцию. Нет, не Крупская.

Сходство несомненное, и не только внешнее. Нина Банг, первая в Дании женщина-министр (1924 - 1926 гг), социал-демократка и более того - марксистка. Заведовала народным образованием. Пикантная историческая подробность состоит в том, что она публично отказалась встать в театре в присутствии короля при исполнении национального гимна. Картина передает близость власти к думам и чаяниям простых людей. Но и тонкий намёк на незыблемость монархии, раз поместили в качестве экспоната именно на этой выставке? Похоже на то.

Множество картин на исторические темы и портретов. Разобраться без подготовки cложно, но мы ещё попробуем.

***


Зря я переживал. Надпись, сделанная бриллиантом, на месте.

Ее в часовне королевского замка Фредериксборг оставила княжна Ольга Константиновна Романова. Она приехала в Данию ради знакомства с принцем Вильгельмом, который к тому времени станет королем Греции и будет там переименован в Георга I. Вскоре они поженятся в Царском селе. Муж будет убит в 1913 году. Королева эллинов Ольга упокоится в Афинах в 1926-ом.

Мне эту надпись показала в своё время смотрительница - из тех, кто следит за тем, чтобы никто ничего не трогал руками и не фотографировал, где не положено, а знает порой - дай бог иному экскурсоводу.

Это было, чтобы не соврать...да, 16 лет назад. И стекло (хотя, скорее всего, это слюда) могли заменить, и мало ли что.


Нет, все на месте. Замечательно.

В старом тексте содержится предположение, что царапать по стеклу в церкви было некоторым хулиганством и частью любовной игры.

Придётся редактировать. Игра игрой, а чем-то предосудительным не было. Было скорее привилегией. Вчера разглядел двойной автограф, нацарапанный этой же августейшей парой во время одного из последующих визитов. Вот еще принцесса Тира расписалась - набедокурившая, но затем выданная замуж, прощенная и допущенная ко двору.


***


Традиция поддерживается. Высокие гости ныне здравствующего монарха тоже расписываются на окошке, но не здесь, а в ее летней резиденции - замке Фреденсборг. Замок закрыт для посещения в виду известных всем обстоятельств, так что лично запечатлеть не получилось. Разузнать, применяется для этой цели особый алмазный резак или Её Величество любезно даёт попользоваться своим колечком, пока тоже не удалось.

Официально нигде четко не сообщается, но, похоже, она сейчас там, в летнем дворце.   Вход в резиденцию огорожен цепью, обычных часовых не видно.


По парку гуляй сколько влезет.

Не парк на самом деле, а великолепно ухоженный лес. Собственно, вчера случились два леса - соответственно двум упомянутым замкам.

Работники лесного хозяйства Дании - перфекционисты. Все до одного.

Иначе я себе даже не представляю. Мне как раз один и попался. Специальной штуковиной обдирал со стволов мох. Охотно согласился на фото.


В парке-лесу Фреденсборга меня ждал парк ещё и скульптурный. Это целая инсталляция из 70 скульптур. Она возникла в XVIII веке. Материал - камень, плотный известняк. Все это разрушали ветер и время. Недавно восстановили. Вся фишка изначально в том, что изображения крестьян, мастеровых и служивых должны были напоминать монархам о думах и чаяниях простого народа.


Не знаю, напоминали или нет. Мне не напомнили. Не могу вспомнить что-нибудь сопоставимо депрессивное. Какой-то Хичкок. Или Стивен Кинг. Как-то все они одинаково смотрят и даже вроде бы улыбка блуждает на каменных лицах. Но глаза не улыбаются. Смотрят мимо и при этом внимательно. Полное впечатление, что эта каменная армия поднялась неведомо откуда и сейчас попрет на тебя.

Я, пока не поздно было, удрал.

Может, и с устатку меня разобрало. Километров 15 к тому времени натопал. И - один я был там. Совсем один.

А вот простая торговка рыбой - другое дело.


Слава тебе господи, дожил. Метро, наконец, построили. К слову, метро получилось хорошее и в высшей степени функциональное. Вновь распахнулись огромные площади размашистого, не сдержанного в своих порывах Копенгагена. И торговка вернулась на своё место. Тоже символ города, наподобие Русалочки. И себе на уме, простая с виду только. Торгуясь, цену сбивайте осторожно. Может и камбалой огреть.