Мой начальник - поляк, но как почти все, приехавшие в Канаду в раннем детстве, языком предков владеет плоховато (по-английски то он куда как речист). Вообще-то вопросы панславизма и извечной польско-российской приязни мы не обсуждаем, но тут как-то, уж не помню по какому случаю, я ему говорю, дескать, даже основа "урод" в наших языках имеет прямо противоположное значение. Шеф раскипятился и принялся брызгать слюной, мол, слово "uroda" в польском не существует, и не слишком ли я много на себя беру, уча его, матка боска, родному языку? Я ничуть не обиделся; я-то хорошо помню женский журнал "Uroda", во времена оно распространявшийся в СССР. По таким вот братским изданиям становились мы доморощенными полиглотами. А посему отправился я к себе на место (на свой шесток), вышел в Интернет, открыл польскую Википедию на этом слове и послал по email начальнику ссылку на страницу.
Если кто-то еще не в курсе, Википедия - это народная энциклопедия, поддерживаемая национальными комитетами и, соответственно, существующая в Интернете на многих языках. Помимо технологии написания и представления информации эти, совершенно казалось бы не связанные друг с другом источники, сильно различающиеся по количеству статей и их содержанию, имеют еще и единую организацию ссылок. Выглядит это так. Вы приходите на сайт, скажем, английской Википедии, набираете, например, слово Beauty (красота - анг.) и читаете, что там британцы-американцы и иже с ними почитают за благолепие. Можно и просто картинки посмотреть: вот цветочки, вот Тадж-Махал, вот Джоконда, вот "Давид" Микеланджело. А теперь кликните по FranГais в списке слева и вы окажетесь на странице Beau (красота - фран.), где представлен франкофонный взгляд на предмет. Ах, вы не читаете по-французски? А по-японски? А на урдуйском? Жаль... Ну, не беда, пощелкайте наугад по списку: хоть на картинки поглазеете и узнаете, что народы мира приблизительно одинаково понимают прекрасное. А набегавшись по странам и чужим языкам, припадите к родным истокам. Ба! Сюрприз! На странице "Красота" русской Википедии основной иллюстрацией является фотография... голого женского зада. На мой, моего шефа и всей конторы взгляд - безупречных пропорций, что, понятно, добавляет пару ложек загадочности к уже имеющемуся непростому образу русской души.
"Ага! - скажут в этом месте мои проницательные читатели, - сейчас он опять оседлает своего намозоленного конька межнациональных отношений". А вот и не угадали! В действительности, агитировать я собрался за Интернет. Тоже, конечно, тема не новая, да и неподъемная в одиночку, хоть я и профессионал (не такелажник). Но славить я его буду не за неисчерпаемый запас пикантных картинок, а за простоту поиска информации и оперативность. Помните, герой фильма "Безымянная звезда"1 годами скряжничал, чтобы купить старинный звездный каталог, дабы убедиться, что в нем нет звезды, которую он вычислил? Сейчас его сомнения были бы разрешены в течение нескольких минут и почти бесплатно.
Бывает, читаешь утром газету: ночью знаменитый имярек почил в бозе. Открываешь тут же Википедию - а там дата смерти уже проставлена. Создается впечатление, что редактор энциклопедии лично сидел с лэптопом у смертного одра. Другой пример из Википедии2. По совершенно непонятной для меня причине статья о красоте практически на всех языках подвергается постоянному ожесточенному редактированию, как будто по этому вопросу непрерывно поступают неизвестные ранее кардинально меняющие ситуацию данные. И упоминавшиеся выше очаровательные женские округлости уже с русской страницы убраны. К счастью, вся история изменений доступна читателю на соответствующей закладке, и если вы вызовете версию до 27 октября прошлого года, то сможете полюбоваться...
Но нельзя объять необъятное. Я лишь расскажу реальный случай. Глядишь, кому-то и удастся извлечь из него мораль и пользу. А для разгону - старый анекдот по теме.
Леонид Ильич Брежнев (ЛИБ) идет по Кремлю, а навстречу ему - Надежда Константиновна Крупская (НКК).
НКК: Здравствуйте, Леонид Ильич.
(Леонид Ильич смотрит недоуменно, явно не узнает.)
НКК: Я - Надежда Константиновна.
(Леонид Ильич смотрит недоуменно, явно не узнает.)
НКК: Я - Крупская.
(Леонид Ильич смотрит недоуменно, явно не узнает.)
НКК: Вы что же, и мужа моего не помните?
ЛИБ (с явным облегчением): А-а! Как же, как же, помню старика Крупского!
В конце прошлого года мне написал мой старый знакомый по студенчеству, с которым мы однако не виделись много лет, да и в институте не особенно корешились. Будем называть его просто Володя, хотя фамилия у него есть и мне она известна, но для нашей истории неважна. Тусуясь на "Одноклассниках", он одну таковую встретил, впрочем, под другой фамилией, и посему не сразу узнал. Будем в нашем рассказе называть ее Любовью, что в данном случае соответствует не имени собственному, а типу происшествия, так как знакомый мой ни ее настоящего имени, ни фамилии привести не удосужился, резонно полагая, что они мне просто ни к чему. Я заведомо не мог быть знаком ни с кем из его класса и даже не знал, из какого он города родом. Так вот, находясь оба в этот момент в свободном состоянии, только он в Москве, а она в Лас-Вегасе, закрутили они эпистолярный роман и быстро дошли до градуса, когда Любовь сделала ему приглашение на погостить. Володя быстренько подпоясался и...
Месяц пролетел потрясно, запахло пирком да свадебкой. И сейчас знакомый мой интересовался, легко ли ему будет обустроиться в Америке, найти работу по специальности и т.д. и т.п., уж больно не хотелось бы ему садиться Любови на шею. А также предлагал посетить Picasa - популярный портал, куда можно загрузить свои снимки для всеобщего осмотрения - и ознакомиться с фотоотчетом о его поездке.
Какие мог, советы я дал, фотографии посмотрел. Вот Любовь (очень даже симпатичная), вот они вдвоем, вот внутри дома, вот снаружи, вот ночной Лас-Вегас, вот рассвет над Большим Каньоном, вот полдень в Сан-Франциско. Ничего особенного, любительские кадры цифровой камерой. Но в углу альбома обратила на себя внимание малюсенькая карта, снабженная тем не менее географическими координатами. И меня осенила идея: похоже, Picasa каким-то образом знает, где располагается компьютер, с которого загружались снимки. А ведь по географическим координатам я могу найти это место с точностью до почтового адреса, а значит, узнаю и имя владельца3, и телефон, и email. Перед мысленным взором распахнулись горизонты тотального розыгрыша.
Я открыл Google Earth и взглянул на место с приведенными координатами4. Это оказалась обширная парковка при супермаркете, и никакого жилья поблизости. Т.е. снимки были загружены через фотостудию при магазине. След оборвался.
Но у меня уже взыграло ретивое. Неужели я не найду человека в Америке? Искать со стороны России мне представлялось проблематичным: Рунету предстоит еще много каши съесть... Был случай, мне понадобился телефон человека, все прочие анкетные данные которого мне были известны, включая почтовый адрес в Мытищах, так самое лучшее, что мне удалось отыскать - сетевой магазин, предлагавший помимо всего прочего и мытищинский телефонный справочник на CD..
Итак, что мне было известно: пол - женский, возраст - приблизительно мой (одноклассница же моего однокурсника), местожительство - Лас-Вегас. Да еще сотня фотографий, которые я начал внимательно просматривать в надежде найти какую-либо зацепку. И мне дважды повезло. Чуть ли не на самом последнем снимке в кадр попал номер дома - 165 (здесь и далее все реальные имена и цифры слегка изменены). Это во-первых, а вторая удача - что номер этот достаточно велик. Если бы номер был, к примеру, 5, то задача моя значительно усложнилась бы. Дело в том, что в Северной Америке только главные улицы, образующие прямоугольную сетку, довольно длинны5. А находящиеся внутри этих ячеек локальные улицы коротки и крючковаты, будто червями прогрызены. Кроме того, по многим причинам в последовательностях номеров имеются лакуны. Другими словами, по моим прикидкам, лишь каждая десятая улица имеет дом номер 165.
Как их отыскать? Обычно, если город не слишком маленький, то на сайте местного муниципалитета есть интерактивная карта, помогающая локализовать почтовый адрес. При этом дом номер надо знать точно, а вот наименование улицы можно сократить до нескольких начальных букв. Очень удобно, ведь в английском языке - в нашем случае, по счастью - произношение и написание гуляют сами по себе, порой и первую букву угадать непросто. Вот примеры из-под бока: Вон - Vaughan, Итобико - Etobicoke, Юарт - Ewart . Кроме того, улицы могут иметь одинаковые имена, но отличаться расширением: Джон-стрит, Джон-роуд, Джон-авеню и т.д. (всего 36 типов). В Торонто вообще несколько улиц - полные тезки, различимые лишь по почтовому индексу.
Оказалось, что Большой Лас-Вегас состоит из трех административно независимых городов: собственно Лас-Вегаса, Северного Лас-Вегаса и Хендерсона. Пришлось из каждого выжимать информацию отдельно. Я выходил на страницу поиска адреса и последовательно искал дом номер 165 на улицах с названием, начинающимся на "A", на "B" и т.д. и выписывал все найденное. По всем трем городам у меня набралось 53 адреса - вдохновляюще мало.
Далее я пошел на телефонную книгу штата Невада и по имеющимся адресам определил все телефонные номера, а главное - их владельцев. Осталось отобрать женщину с именем более-менее вероятным для СССР. Например, Айшварайа Рэй или Лью Ли - вряд ли, а вот Сара Катц - вполне. Таковых оказалось всего две: Вероника Браун и Людмила Крупинов - да не смутят вас их фамилии: они могли донашивать их после предыдущих мужей.
Имея адреса, я отправился (виртуально, конечно) к местным брокерам по жилью и достал фотографии домов. Дом Вероники выглядел совершенно непохоже на изображения в фотоотчете, а вот жилье Людмилы совпадало полностью. Заодно я узнал тактико-технические характеристики последнего дома и участка при нем, количество проживающих (один), когда и за сколько он был продан, а значит, и смог прикинуть.материальное положение владельца. Между прочим, дом-то оказался в Хендерсоне.
Затем я сделал общеамериканский запрос на Людмилу Крупинов в Белых Страницах6 на Яху и узнал, сколько ей лет (прямое попадание), а также все ее официальные предыдущие места обитания в США. В частности, материлизовалась она и первые годы жила под Сиэтлом. Через бизнес-директорию штата Вашингтон я выяснил, что Людмила Крупинов владела там косметическим кабинетом в полтора работника - так я узнал ее род занятий и масштаб. Запрос же на одну лишь фамилию Крупинов вернул пятерых мужиков, причем жизненный путь лишь одного из них, некоего Александра, хозяина мелкой строительно-ремонтной компании, подозрительно совпадал с путем Людмилы. Можно было предположить, что это ее бывший муж, но дальше я копать не стал.
Конечно, существовала далеко не нулевая вероятность, что все это - нелепая цепь совпадений. Если Любовь, например, снимает этот дом или он все еще формально принадлежит супругу в отставке, то все дальнейшие построения рассыпаются в прах. Но у меня была твердая внутренняя уверенность, что удача на моей стороне. Да и не так уж трудно было бы прояснить ситуацию, проведя разведку боем.
Самые коварные планы забродили в моей голове. А что, если...? Или наоборот...? Или даже...? Я гнусно хихикал, плотоядно потирал руки и распускал слюни, прикидывая, как бы половчее воткнуть клыки в распростертую предо мной, ничего не подозревающую плоть. Но тут случилась катастрофа, похерившая все мои задумки: из реальности высунулась жена и объявила, что ну очень выгодно купила путевки в Доминикану, и отправление через три дня. Пришлось на затею плюнуть и растереть.
Но я все же написал однокурснику коротенькое письмо:
- Володя, а тебе что-нибудь говорит фамилия Крупинов?
- Это фамилия экс-мужа моей Люськи, - ответил он, - А что эта фамилия говорит тебе?
- А мне она напоминает старый анекдот, - ответил я и рассказал ему историю, как однажды в Кремле повстречались Брежнев и Крупская.
----------------------------------
1 По пьесе румынского писателя Михаила Себастьяна.
2 Вообще-то я предпочитаю метаэнциклопедию Answers.com, а Википедия - лидер популярности Рунета.
3 Задача облегчается тем, что в Северной Аиерике люди, большей частью, живут в своих домах.
5 Так Янг-стрит (Yonge St.) с началом в Торонто еще недавно считалась самой длинной улицей мира - около 2000 км, но после административного передела, длина ее сократилась до 100 км. :((
6 White Pages - поиск людей (белые страницы в телефонных справочниках традиционно отводятся под частные номера, а желтые - под служебные).