Лауреатами престижной награды стали ветеран телевидения и радио Яаков Ахимеир и журналист Арье Авнери - глава добровольного объединения "ОМЕЦ".
В переводе на русский язык ивритская аббревиатура "ОМЕЦ" расшифровывается как "Граждане за чистоту власти и социальную справедливость", но само слово "омец" означает - "смелость".
Сегодня Арье Авнери, автор 22 нашумевших книг и тысяч статей, обитает со своим объединением (порядка 240 волонтеров) в скромном помещении одного из старых тель-авивских домов в районе улицы Алленби.
Не успев переступить порог офиса "амуты", становлюсь свидетелем нескончаемого диалога: телефон звонит беспрерывно, факс выдает на-гора килограммы печатной и написанной от руки продукции.
Журналист Арье Авнери: "Плыть против течения"
- Я борюсь с коррупцией уже 30 лет, - говорит Авнери в короткий перерыв между звонками. - Свои журналистские расследования публикую в газетах, включая "Едиот ахронот" и "Маарив", а также и в Интернете, прежде всего - на сайте "Первоклассные новости" Йоава Ицхака.
- Вы - автор более чем двух десятков документальных книг, в том числе и скандальной "Власти денег"...
- В основе книг - журналистские расследования, публиковавшиеся в газетах, но не в полном виде, - подтверждает Авнери. - Издавая книгу-расследование, книгу-обвинение, журналист, естественно, рискует стать ответчиком по иску за клевету.
- И сколько же исков было подано на вас, господин Авнери?
- Двадцать два! Дома я даже создал своеобразный музей, в котором все их собрал. Но ни один судебный процесс я не проиграл - ни один!
Как журналист, занимавшийся расследованиями много лет, я прекрасно понимаю, благодаря чему суд признал правоту Авнери: если ответчик по иску за клевету "до зубов" вооружен фактами и документами, он и в суде выйдет победителем.
- В любом случае журналист, который проводит расследования, постоянно балансирует на "лезвие бритвы", не так ли?
- Увы... Адвокаты "героев" моих очерков постоянно забрасывают меня предупредительными письмами - у меня их центнеры, - соглашается Авнери.
- Предупредительное письмо, как правило, содержит угрозу подать иск в суд.
- Верно.
Бывший председатель Союза журналистов Израиля, несколько лет назад Авнери отошел от дел, решив полностью посвятить себя одной-единственной цели - борьбе за чистоту власти.
- Не сожалеете, что ушли с поста главы Союза журналистов?
- Напротив, я сделал это сознательно: ты не можешь расследовать коррупцию среди самих журналистов, будучи неотъемлемой частью профессионального союза, - объясняет Авнери. - Зато с помощью добровольного объединения "ОМЕЦ" я прекрасно справляюсь и с этой задачей - никакого столкновения интересов.
Первое объединение единомышленников, занявшееся расследованием взяточничества, Авнери создал еще в 1990 году. Называлось оно "Амитай". В последние 5 лет на смену "Амитай" пришел "ОМЕЦ".
- В свое время я тесно сотрудничал с "Движением за чистоту власти" во главе с адвокатом Элиадом Шрагой, - вспоминает Авнери. - Однако впоследствии наши пути разошлись. Я понял, что не могу быть частью движения, на съездах которого в качестве почетного гостя выступает Эхуд Ольмерт. К тому же и прессу "Движение за чистоту власти" не критикует, хотя она играет отнюдь не последнюю роль в ширящихся в стране негативных процессах.
Гримасы судьбы
Авнери родился в Иерусалиме в ортодоксальной семье. Мать, Эстер, была известна в квартале Геула как сильная, харизматичная личность. Отец, Ицхак, - человек кристальной честности. У матери - российские корни, хотя Эстер - уроженка Иерусалима, а отец - потомок выходцев из Польши.
Когда Арье учился в школе, педагоги обратили внимание на его вербальность, ярко выраженный писательский дар. Сочинения Авнери были не только изысканными по стилю, они отражали независимое мышление.
- Ребенком я боготворил верующих, считая их образцом нравственности, - вспоминает Авнери.
Но идеалы имеют обыкновение рушиться.
- Я был шокирован, узнав, что и среди религиозных евреев немало воров и взяточников, - говорит он.
Это "открытие" вытолкнуло Авнери из религиозной среды в светскую. Впоследствии, будучи уже дипломированным психологом и социологом, выпускником двух университетов, он приложил руку к расследованию нашумевших дел, возбужденных против бывшего министра Арье Дери и экс-депутата от ШАС Пинхаси.
На пике очередного журналистского расследования "чудесных похождений" рава Поруша Арье неожиданно узнал, что с Порушем они - родственники ("через мою невестку").
- В ответ на сообщенную мне новость я сказал: "Что ж, если когда-нибудь мне станет известно, что Арье Авнери взяточник, займусь расследованием и этого дела".
В этом - весь Авнери. Можно ненавидеть его и называть кляузником. Можно проклинать, считая интриганом. Можно смертельно бояться, потому что неистовый правдоискатель не остановится ни перед чем - пойдет в поисках справедливости до самого конца, пусть даже глубоко трагичного для него самого.
В современном мире, состоящем из сплошных компромиссов (включая и сделки с собственной, простите за архаизм, совестью), феномен Авнери кажется заведомо обреченным на полную, тотальную изоляцию. Как говорится, держись от огня подальше. В таком случае отчего беспрестанно звонит этот старый "безековский" аппарат и журчит бумагой факс?..
- Понимаю... - улыбается Авнери, будто прочитав мои мысли. - "Убить турка и отдохнуть"... Слышали такую пословицу? Правда, в моем случае всё происходит с точностью до наоборот: я охочусь сразу на сорока "турок". И делаю это без колебаний: финансовые магнаты, политики, представители прогнившей местной власти... Многие из них - крайне опасны. Нет, пожалуй, в Израиле ни одного деляги, против которого я бы не выступил. Кстати, читаете ли вы "Дневники Авнери", которые публикуются на сайте "Первоклассные новости"?
Читать-то я их читаю, но цитировать вряд ли решусь: газете тут же вчинят добрый десяток исков по обвинению в клевете. В отличие от меня, Авнери не опасается никаких судебных тяжб.
- На каком-то этапе я пришел к выводу, что просто обязан оставаться сильным, чего бы мне это не стоило, - произносит он, верно истолковав мое замешательство. - Но и расплачиваюсь за это крайне дорогой ценой: то, чем я занимаюсь, отразилось и на семье, и на здоровье...
В свое время, занимаясь подготовкой журналистских расследований (на сбор документов и свидетельств обычно уходит не менее полутора-двух, а то и трех месяцев), я становилась объектом угроз отнюдь не только адвокатов, исправно славших в редакцию предупредительные письма с обещанием немедленно подать на газету в суд, но и самих "героев" будущих публикаций. Оказывалось чудовищное давление и на редакторов, но ни разу никто из них не сломался и не наложил запрета на публикацию крайне неудобных (с точки зрения карьеры героев) фактов.
С Авнери, однако, приключилась гораздо более "крутая" история. Его (выражаясь русским новоязом) заказали. В 1988 году в Израиль из-за океана прибыл наемный убийца. Спас Арье жизнь старый знакомый - сотрудник ФБР, тайно предупредивший о грозящей ему опасности.
- Хотите ли вы сказать, что даже в 80-е годы в Израиле уже созрели настолько серьезные коррупционные скандалы, гасить которые преступники пытались с помощью заказных убийств?
- Увы... Галутный принцип "Ты - мне, я - тебе" получил распространение еще до провозглашения государства. В какой-то степени это объяснимо: здесь собрались евреи из разных стран, каждая группа - носитель определенных традиций. Но никогда - никогда! - коррупция еще не достигала таких масштабов, как сейчас. Прежде, когда я выступал с лекциями, многие считали меня чудаком. Однажды по окончании выступления подошел ко мне начальник следственного отдела ШАБАКа и говорит: "Не кажется ли вам, что вы утрируете? Неужели коррупция настолько разъела властные структуры?" Сегодня, выйдя в отставку, этот человек активно сотрудничает в объединении "ОМЕЦ".
Анонимность - признак страха
Наша беседа снова прерывается. На сей раз диалог явно затянулся: человек на другом конце провода диктует Авнери номера чьих-то телефонов, имена, фамилии...
- Честно говоря, я не ожидала, что кого-то из сограждан все еще волнует коррупция, что кто-то не в состоянии с ней смириться... - замечаю я, как только Авнери повесил трубку.
- Возмущает коррупция всех, кто никоим образом в ней не замешан, а таковых среди простых людей - подавляющее большинство, - говорит Авнери. - Но далеко не каждый находит в себе смелость публично разоблачить известные ему факты. Значительная часть писем, которые приходят в "ОМЕЦ", не имеют подписи.
- Анонимки?!
- Вот именно. Каждый хочет, чтобы я прошелся по минному полю и обезвредил взрывчатку, а уж потом кое-кто готов ко мне присоединиться и открыто дать показания. Мне приходится лично подписывать самые острые послания, направляемые "амутой" в разные инстанции: даже юристы боятся поставить под некоторыми свою подпись!
С точки зрения Авнери, эти опасения естественны и объяснимы: большинство высокопоставленных госслужащих, посмевших открыть рот и выкрикнуть свою правду, поплатилось профессиональной карьерой, против других тут же были возбуждены уголовные дела.
- Обратите внимание, как быстро занялись правоохранительные органы генералом Яаковом Боровским, стоило ему стать советником государственного контролера; как всеми способами пытаются истеблишмент и пресса нейтрализовать Ярона Зелиху. "Стреляют" и по самому госконтролеру.
- Нетрудно представить, с каким давлением приходится сталкиваться вам.
- Мною в основном занимаются самые сильные израильские адвокаты, но наш поединок - это интеллектуальные войны. Буквально на днях Верховный суд оштрафовал объединение "ОМЕЦ" на том основании, что мы якобы слишком поспешили с подачей в БАГАЦ апелляции по вопросу назначения нового генерального инспектора полиции.
БАГАЦ вмешиваться в новое назначение Ольмерта-Дихтера не стал, хотя в свое время начальник Главного управления тюрем генерал Яаков Генот был отдан под суд по обвинению в порочащих госслужащего связях и в получении подачек от влиятельного бизнесмена из Нацрата. В 1996 году Верховный суд оправдал Генота. Защиту офицера полиции вел один из сильнейших в стране адвокатов - доктор Яаков Вайнрот. Он же представлял интересы Генота и в БАГАЦе, отклонившем апелляции не только "ОМЕЦа", но и "Юридического форума за Эрец Исраэль", и движения "За чистоту власти".
Справедливость для богатых и бедных
Ошибается тот, кто считает, будто Авнери и его единомышленников занимает только коррупция в структурах политической власти. Много времени и сил "ОМЕЦ" посвящает социальным проблемам.
- Де-факто в Израиле существует справедливость для богачей и для бедняков, - объясняет он, подразумевая, что состоятельный гражданин всегда сможет нанять самого сильного адвоката, в то время как неимущий удовольствуется сотрудником Общественной адвокатуры либо просто не станет подавать в суд на своего обидчика. - Точно так же есть и две медицины: для богачей и для неимущих. В свое время я посвятил несколько журналистских расследований, а потом и книгу так называемой "черной медицине" (то есть системе, при которой госслужащие-врачи исподволь заставляют больных делать операции в их частных клиниках - Е.К.).
- Какие истории вам удалось разоблачить за последние годы?
- Прежде всего - все скандалы, связанные с Ольмертом, - говорит Арье Авнери. - Подготовлены материалы совместно с журналистом Йоавом Ицхаком, который и публикует их на своем сайте.
- Но, кроме Йоава Ицхака, никакое другое издание, если не ошибаюсь, не решается оглашать результаты ваших расследований?
- Это неудивительно: владельцы крупных СМИ - неотъемлемая часть истеблишмента, они тоже движимы сугубо денежными интересами. И если какой-то издатель попридержит компромат на кого-то из руководителей страны, не даст ему хода в прессу, впоследствии он будет за это щедро вознагражден, в том числе и дорогостоящей правительственной рекламой. Мы пытаемся пробить стену молчания, но пока нам это не удалось.
Священный принцип Авнери - независимость. Он не левый и не правый, к политикам не приближается на пушечный выстрел. Люди из близкого окружения Авнери поведали мне такой факт: когда генерал Узи Даян задумал создать антикоррупционное движение "Тафнит", он немедленно связался с председателем "ОМЕЦа", много с ним консультировался. Но в ту секунду, когда Даян объявил, что баллотируется в Кнессет, Авнери прервал с ним всякие связи. Возобновлены они были лишь после провала "Тафнит" на выборах в марте 2006 года.
В ближайшее время Авнери планирует провести общественный суд над Ольмертом. Пройдет эта показательная акция по всем законам жанра - с участием общественного обвинителя (в этой роли намерен выступить сам Авнери), защитника и судейской коллегии. Правда, пока остается неясным, решится ли хоть один телеканал показать этот сюжет. Две телестанции отпадают автоматически - 1-й, государственный, и Второй, коммерческий канал: там трудится большинство "придворных" журналистов. Единственная надежда - независимая Десятка. С ней Авнери и ведет переговоры.
Зиву, жену Авнери, можно смело назвать его близнецом. По характеру, естественно! Имея двух внуков, Зива продолжает участвовать в деятельности гражданской дружины и помогает полиции. По домашнему телефону и мобильнику говорит сдержанно, лаконично: все линии постоянно прослушиваются. Иногда супруги Авнери с юмором отмечают, что за ними снова ведется слежка: нанятые могущественными заказчиками частные детективы фотографируют окна их квартиры...
Когда Арье был моложе, его пытались шантажировать снимками, на которых он запечатлел с... представительницами прекрасного пола. Правда, при ближайшем рассмотрении выяснилось, что в кафе он сиживал либо с журналистками, либо с пиарщицами.
В темном тоннеле
Пока мы беседуем, факс выдает письмо с подробным перечислением фактов, касающихся одного из мэров.
- Неужели страна на всех уровнях - правительственном и муниципальном - с головой погрязла с продажности? - вырывается у меня спонтанный вопрос. - А может, Израиль ничем не отличается от США, Франции, Италии и других стран Запада, может, и там тоже всё продается и всё покупается?
Авнери категорически со мной не согласен.
- Нет, в настоящее время Израиль, к всеобщему нашему стыду, обошел многие страны Запада, - говорит он. - Слишком тесна и неразрывна связь власти и капитала. Они срослись настолько тесно, что крайне сложно разорвать все эти хитросплетения. Чего только стоят центры партий - рассадники продажности! Чего только стоят центры партий? Например, чтобы быть избранным в Кнессет, человек просто обязан задобрить тех членов центра и их приспешников, которые голосованием решают его судьбу. Знаете, в чем, на мой взгляд, беда Израиля? Честных людей, законопослушных граждан здесь принято считать фраерами.
- Повлияла ли продажность во властных структурах на психологию масс? Говорят, дурной пример заразителен...
- Народ у нас в массе своей замечательный, - говорит Арье Авнери, - но он начинает терять надежду. Мне приходится часто читать лекции молодежи и подросткам. Вы не представляете, какие вещи я от них слышу! Многие говорят: "Ради чего я стану служить в армии, если и там далеко не всё идеально?" Или: "С какой стати я должен до последней агоры уплачивать подоходный налог, если большинству финансовых магнатов удается освободиться от уплаты львиной его доли?" В последнее время я все больше опасаюсь, что коррозия безнравственности, разъевшая верхние эшелоны власти, может переброситься и вниз, на широкую массу. Когда нет "наверху" лидеров, с которых хотелось бы брать пример, и "низы" могут рано или поздно отчаяться и опустить руки. Меня это глубочайше тревожит. В настоящее время я испытываю ощущение, будто мы оказались в бесконечно длинном темном тоннеле. Но света в конце тоннеля я не вижу.