Рассматриваю снимки. Вот как выглядел в 1913 году столичный жандарм. А вот - нынешний московский милиционер (в руке - графин с прозрачной жидкостью. Неужели вода?!).
Официант начала ХХ века и длинноногая дива с подносом: в наши дни в хорошем обществе мороженое подают в высоких бокалах. Изобретенная фантазией Дмитрия Зимина "машина времени" с невероятной легкостью переносит зрителей из постсоветской столицы - в до. Рассматриваешь пары снимков - и создается впечатление, будто не было семи десятилетий жесточайшего кровопролитного режима с тщательно скрытым в недрах Сибири палачом инакомыслия - ГУЛагом.
Впрочем, это впечатление обманчиво. Застыл у одного из стендов Эдуард Кузнецов - главный редактор "Nota Bene", москвич, иерусалимец с почти 30-летним стажем.
В обнаруженной на просторах интернета биографии Кузнецова (она уместилась в 5 строк) сказано: "Бывший политзаключенный, ныне - редактор, публицист и писатель. До ареста учился на философском факультете Московского университета. В 1961 и 1970 гг. осужден за антисоветскую деятельность и "измену социалистической родине". Приговаривался к смертной казни по "ленинградскому самолетному делу". В результате давления академика Сахарова и президента США Никсона "высшая мера" была заменена на 15 лет лагерей строгого режима. В заключении тайком написал две книги: "Дневники" и "Мордовский марафон". В 1979 году досрочно освобожден в рамках обмена на двух советских шпионов, арестованных в Америке".
Присутствует на открытии выставки писатель и историк Михаил Хейфец, перу которого принадлежат такие строки: "...Мы ходим по лагерному кругу с Борисом Пэнсоном, художником-сионистом из "группы угонщиков самолета" 1970 года. Мой Боря отрицает в ненавистной ему России абсолютно всё - даже ее несомненные для мира достоинства".
Ради свободы выезда из идеологически индоктринированного советского монстра Кузнецов поставил на карту жизнь. Хейфец за вольнодумство тоже сполна хлебнул лагерной похлебки. Но в стране ли своей мечты находятся они сейчас? И о том ли Израиле грезили все мы, приняв однажды судьбоносное (как нам казалось) решение совершить восхождение на землю Сиона?
Ненавистная моя родина?
- Что мы, как евреи и израильтяне, ощущаем в последние годы в насквозь коррумпированной ослабленной морально стране, которую безмерно, всем своим существом любим? - с таким вопросом я обращаюсь к писателю Дине Рубиной.
- Лично я ощущаю тоску и ужас, чувство оскорбленного достоинства, - говорит она. - Ведь на самом деле я и уехала из России оттого, что испытывала там чувство оскорбленного достоинства. Когда на автобусной остановке я видела листовку с личным письмом Куприна (нетрезвого, возможно, человека, когда он писал это Батюшкову), когда я читала: "Не подпускайте вы их (евреев) к русской литературе: они обоссут ее и даже не заметят", - я не могла позволить себе там остаться. Уехала, будучи членом Союза писателей, муж был членом Союза художников. У нас было всё, вплоть до пайков (это по поводу "колбасной" алии). И, тем не менее, я предпочла Израиль, хотя могла спокойно поехать в Америку и куда угодно. Но я выбрала Израиль, чтобы никогда больше не испытывать чувство поруганного, потоптанного достоинства, чтобы никогда мои дети не читали таких листовок.
Теперь они читают немножко иные, но - такие же по сути листовки, - продолжает Дина Рубина. - Дочь, только что отслужившая в армии, возвращается из Еврейского университета и говорит: "Мама, знаешь, это какая-то подлая подтасовка, некорректная подмена объекта, потому что в листовке написано: "Студент!!! (Три восклицательных знака). Когда ты в последний раз говорил со студентом-арабом или друзом?" Дочь недоумевает: "Мы с друзами служили в армии в одном отделении, у меня среди них друзья. Как можно сравнивать их с арабами? Совершенно разные этнические группы, у которых абсолютно разное к нам отношение. Написанное в листовке - пошлость, ханжество. Я ни с кем не могу говорить в университете. Понимаешь, у меня там - знакомые, но друзей нет. Впервые!" И это говорит моя дочь - человек, который собирает вокруг себя всех ровесников. Она жутко переживает по этому поводу и у меня болит душа. Я спрашиваю себя откровенно: если бы я знала всё, что мне сейчас приходится переживать, поехала бы сюда или нет?
- И как вы отвечаете себе на этот вопрос?
- Я с ужасом отвечаю, что... всё равно бы поехала! Почему-то мне больше нигде не хочется жить. Мне нравится Германия: я люблю европейский климат, европейскую архитектуру. Но больше трех дней находиться там я не могу. Начинаю оглядываться. Мне кажется, что за мной кто-то гонится. Почему-то начинаю искать проходные дворы. "Почему, Дина Ильинична? - спрашиваю я себя. - Зачем тебе проходные дворы?" - "Как - зачем? Но ведь если что - бежать некуда"...
- Дина, сегодня на этой выставке собралась русскоязычная интеллектуальная элита Израиля. Периодически те же люди - полуподпольно либо смущенно-открыто - собираются в каких-то других местах. Могут ли русские интеллектуалы спасти Страну? И способен ли кто-то вообще ее спасти?
- Поставьте вопрос шире: может ли кто-то спасти Европу? - парирует Дина Рубина. - Я бываю в Европе ежегодно, а иногда и дважды в год. И когда я вижу в Роттердаме сплошные белые платочки, я не уверена, что можно спасти Голландию. По-моему, Европу спасти уже нельзя. Недавно кто-то привел очень хороший пример с лягушкой: чтобы ее сварить, ее не бросают в кипяток. Помещают в холодную воду и начинают подогревать. Лягушка расслабляется - ей хорошо. Но когда она понимает, что стало плохо, выскочить из кипятка она уже не может. То же произошло и с Европой. Что же касается нас, то происходящее в Израиле - какой-то нонсенс. С одной стороны, чудо, что евреи здесь собрались, но я не понимаю, как это государство всё ещё существует.
- Мне кажется, сегодня никто этого не понимает: общество оторопело и оцепенело от цинизма и презрения правителей, от горечи и унижения.
- Я выросла в ташкентском дворе, среди мусульман, - внезапно произносит Дина Рубина. - Я не хочу сказать о мусульманах ни одного плохого слова: они были прекрасными соседями. Честные люди: если собираются тебя убить, скажут тебе об этом. А даже если не скажут, ты все равно это поймешь. Но главное - мусульмане презирают человека, у которого нет чувства собственного достоинства. И это надо знать. Таковы правила игры на Востоке. Я не боюсь прослыть ретроградом, но таковы уж правила жизни: мы вдыхаем кислород, а выдыхаем, к сожалению, углекислый газ. Поэтому если в юности я шла по улице, а навстречу - два хороших узбекских мальчика, которые спрашивали: "Девушка, скажите, пожалуйста, который час?" - нельзя было отвечать. Надо было молча пройти мимо - и как можно быстрее. Потому что если ты скажешь вежливо и спокойно, что сейчас без двадцати два, то тебе просто подписан приговор: тебя поймают, начнут куда-то тащить. Совершенно чудовищно, но это - правила игры. Поэтому чем жестче мы будем, тем проще нам будет здесь жить. Об этом можно говорить долго: о еврейском сознании и мироощущении. Да, мы больны справедливостью. Это - наша болезнь и ничего с ней не поделаешь.
- Под справедливостью вы подразумеваете сострадание к палачу?
- Совершенно точно. На выставке я не посмею углубляться в эту тему, но, возможно, в сострадании к палачу и заключается трагедия еврейского народа на этой земле.
На обратном пути из Иерусалима я, как водится, слушаю радио: израильские арабы провели в Нацерете грандиозную демонстрацию в поддержку экс-депутата доктора Азми Бшары, скрывающегося за кордоном от органов правосудия (Бшара подозревается в передаче врагу информации в период второй ливанской войны). Впрочем, чему удивляться? Ведь если в День памяти ведущий детской телепередачи сообщил моим доверчивым внукам, что "в ХIХ веке евреев в Палестине не было - здесь жили только арабы", значит, в сознании самозваной израильской элиты история Иудейского царства УЖЕ переписана и мы здесь - гости, а никакие не хозяева.
Вменяемыми в этом самоубийственном абсурде остались израильтяне, взращенные на русской культуре и несущие в душе две Москвы: стукачески-подобострастную, советского периода, и свободную, сегодняшнюю. Остался в душах русских израильтян и другой Израиль - гордый, сильный, умеющий за себя постоять. Мы (в отличие от по-детски доверчивых сабр) рассматриваем историю Израиля с помощью российского интеллектуального инструментария. И кастрировать ее не позволим.
И хотя вменяемых израильтян не так уж много, но заполнить зал в Иерусалимском Доме качества и площадь Царей Израиля в Тель-Авиве пока есть кем.
Фото автора
"Новости недели - Репортер", 03.05.07
Материал предоставлен автором