Он и артист,и имитатор,
и переводчик,и знаток
всего во всём;он литератор-
он ключ и сам в себе замок.
Он без докучливых ужимок,
Он широта и простота,
Вначале ноту взяв от Рима,
он хвалит Франции места...
Со сцены дарит он улыбку
как собеседник за столом,
но тоном клейким,зыбким-зыбким
предупреждает вас о том:
"едва ли в собственной квартире
вам разрешит он мыть сортиры".
Его подробности как мусор,
цитаты-ветхие штаны,
и пеплом умершего груза
его сентенции полны:
То Шкловский в рокоте кофейном,
то всех замучивший Маршак...
Толпа,подробностями млея,
сопит сочувственно в пятак.
Но в стоге слов подробных, длинных
иголки мысли не найти, -
он будет царствовать умильно
всегда на творческом пути.