Аннотация: Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан...
Николай Алексеевич Некрасов русский поэт, публицист, общественный деятель, классик русской литературы. В прошлом году исполнилось 190 лет со дня рождения поэта. Перечитывая стихи Некрасова, ловишь себя на мысли, что строчки поэта удивительно созвучны нашему времени. Времени социального и экономического перелома, времени разночтений, разномыслий, ломки прежних духовных ценностей, поисков моральных, нравственных маяков в бушующем мире реальности...
Я книгу взял, восстав от сна,
И прочитал я в ней:
"Бывали хуже времена,
Но не было подлей".
Швырнул далеко книгу я.
Ужели мы с тобой
Такого века сыновья,
О, друг-читатель мой?...
Летом 1855 года, живя в Москве, больной Некрасов переписывал в особую тетрадь стихи для будущего сборника. В этой работе ему помогала Авдотья Яковлевна Панаева (гражданская жена поэта)... Прежде всего, Некрасов не хотел торопиться, так как слишком серьезно относился к будущей книге. Но и этого Некрасову было мало. Летом был написан диалог "Поэт и гражданин"; Некрасов решил открыть им свою книгу, сделать его как бы введением к ней. По-видимому, сборник был уже сверстан, когда издатель получил от автора это введение. Поэтому "Поэт и гражданин" был набран отдельно; для него был найден иной, более крупный шрифт; эти первые страницы книги пришлось пронумеровать римскими цифрами.
Когда сборник "Стихотворения Н. Некрасова" вышел из печати (19 октября 1856 года), эти и другие стихи, впервые собранные вместе, произвели оглушительное впечатление на современников - как на друзей, так и на врагов. Это впечатление коротко и точно выразил в одном из писем Тургенев: "...А Некрасова стихотворения, собранные в один фокус, - жгутся". Деревенские впечатления этих лет, может быть, те самые, что легли в основу "Тонкого человека", породили безотрадные картины крестьянской жизни в таких стихах, как "Отрывки из путевых записок графа Гаранского", "В деревне" (плач одинокой старухи, потерявшей сына-кормильца), "Забытая деревня", "Несжатая полоса" с ее щемящим настроением - "грустную думу наводит она". Написано оно в те дни, когда поэта посещали сомнения в своих силах, в своих стихах ("Но не льщусь, чтоб в памяти народной уцелело что-нибудь из них..."), когда его преследовали мысли о тяжелой болезни (это нашло отражение в трех "Последних элегиях", относящихся к 1853-1855 годам, и во многих других стихах). В "Несжатой полосе" на вопросы "колосьев" -
Ветер несет им печальный ответ: -Вашему пахарю моченьки нет.
Знал, для чего и пахал он и сеял,
Да не по силам работу затеял.
Плохо бедняге - не ест и не пьет,
Червь ему сердце больное сосет...
Современная Россия:
"Всё, что нажито непосильным трудом, - под нож. Земельный вопрос поставил подмосковных фермеров в тупик. Новые хозяева меняют правила игры и, по сути, выживают крестьянские хозяйства с дорогой подмосковной земли. Под Серпуховом фермер бьётся над задачей - то ли скот пустить на убой, то ли от земли отказаться. Своих коров и свиней Александр Сивак называет расстрельными. Это сейчас на ферме - животноводческая идиллия. Но уже скоро и ягнята, и поросята в лучшем случае окажутся на улице. В худшем - их поставят к стенке. Судебные приставы пообещали фермеру грандиозное выселение. Не уточняя, куда..." Сообщение из передачи Вести РТР.
В поэме о "русских ссыльных" ("Несчастные") Некрасова есть строки:
Но спит народ под тяжким игом,
Боится пуль, не внемлет книгам.
О Русь, когда ж проснешься ты...
Эти строки при жизни Некрасова запрещались цензурой и были напечатаны только в 1905 году.}
В то же время он верит в скрытые силы народа ("Покажет Русь, что есть в ней люди"), знает, что в недрах страны:
Бежит поток живой и чистый
Еще немых народных сил...
Современная Россия:
"У здания Следственного комитета представители оппозиции проводят акцию под названием "Оккупай СК". Об этом в своем микроблоге в Twitter написал координатор "Левого фронта" Сергей Удальцов. По его словам, на удивление акция проходит спокойно, полиция никого не задерживает.
Сегодняшняя акция посвящена событиям на Болотной площади 6 мая 2012 года. Тогда в Москве прошел "Марш миллионов" оппозиции, который закончился массовыми беспорядками и задержаниями. В настоящее время по факту беспорядков на марше возбуждено уголовное дело. Расследование ведет следственный комитет РФ. В рамках этого дела по факту массовых беспорядков и применения насилия в отношении представителей власти были задержаны семь человек. Кроме того, следователи провели обыски в квартирах нескольких оппозиционеров и организаторов марша, в том числе у Ксении Собчак, Алексея Навального и Ильи Яшина". Сообщение газеты "РБК - Дейле".
Стихотворение "Блажен незлобивый поэт" основано на мысли Гоголя, выраженной в седьмой главе "Мертвых душ", в "отступлении", где говорится о разных судьбах двух писателей: о счастливой судьбе того, кто "упоительным куревом" окуривает людские очи, льстит им, скрывая темные стороны жизни, и о печальной участи того, кто дерзнет сказать жестокую правду, кто вызовет наружу всю "страшную, потрясающую тину мелочей, опутавших нашу жизнь".
"В Малороссии ходят солдаты-нищие, собирая подаяние - не для себя, а для раненых, которые не имеют ни крепкого белья, ни свежей пищи. А между тем генералы Бутович и Холецкий присылают, напр., из Севастополя по 40тыс. руб. серебром в банк!.." - сообщал студент Главного педагогического института Добролюбов. Некрасов сделал в одной из своих бумаг такую заметку: "Генерал Ковалев, привезший из Крыма фортепьяно, завернутое в корпию". Вероятно, это была запись для памяти, заготовка для какого-то будущего сочинения. Спустя много лет эта запись откликнулась (правда, без имени генерала) в поэме "Недавнее время", где, вспоминая военную бурю, бушевавшую в Крыму, Некрасов со всей силой презрения отозвался о тех:
Кто нагрел свои гнусные руки,
У солдат убавляя паек,
Кто, внимая предсмертные муки,
Прятал русскую корпию впрок
И потом продавал англичанам, -
Всех и мелких, и крупных воров,
Отдыхающих с полным карманом,
Не забудем во веки веков!
Современная Россия:
"Я могу сказать, у нас под Выборгом есть большой гарнизон Каменка, он, наверное, прогремел на всю страну, и спасибо министру обороны, который экстренные меры принимал. Министр обороны подписал приказ уволить все командование, всю верхушку там убрали. И выяснились очень интересные подробности. Помимо избиений, смертей солдат и контрактников, инвалидности, безнаказанности. Деньги, которые министр обороны подписал по 115 приказу, эти офицеры себе выписали, то есть, нарушены права и других военнослужащих и, причем, миллионами рублей. Но там еще интересная особенность. Выяснилось, что три батальона, три комбата и командир полка, каждый комбат должен был принести дань ежемесячную - два с половиной миллиона рублей. А откуда он брал? С контрактников. И это все куда-то уходило. Куда - вопрос. То есть, эти поборы, из бюджета идут деньги на контрактников, которые до них не доходили. Мы сколько угодно знаем случаев, когда просто они не получали" - Сообщение газеты Известия...
Наступавшее лето 1862 года готовило Н. Некрасову новые удары.
В середине июня было объявлено "высочайшее повеление" о запрещении на восемь месяцев "Современника" и "Русского слова" за "вредное направление". Некрасов был в эти дни в Москве. Заменявший его Чернышевский дважды ездил к министру народного просвещения А. В. Головнину, пытаясь выяснить дальнейшие намерения правительства, но ничего утешительного не добился. Головнин сказал, что он советует считать издание конченным и поскорее ликвидировать все дело.
Чернышевский сообщил об этом Некрасову; он писал, что остановку "Современника" надо рассматривать как "часть общего ряда действий" правительства, направленных против прогрессивного лагеря, как признак широкого наступления реакции. Он прибавил к этому: "Репрессивное направление теперь так сильно, что всякие хлопоты были бы пока совершенно бесполезны. Поэтому приезжать Вам теперь в Петербург по делу о "Современнике" совершенно напрасно" (19 июня 1862 года).
"Репрессивное направление" усиливалось. Продолжались аресты в среде передовых литераторов. 2 июля был арестован критик "Русского слова" Д. И. Писарев, написавший смелый памфлет против "дома Романовых". А через пять дней, 7 июля, ворота Петропавловской крепости захлопнулись за самим Чернышевским. В тот же день был арестован Н. Серно-Соловьевич. Правительство явно решило покончить с оппозиционной партией.
Утверждая миссию писателя-гражданина, Некрасов противопоставляет ему (как и прежде - в стихотворении "Блажен незлобивый поэт") писателя, который угождает "толпе", пытается завоевать признание поблажками, усыпляющей лестью. Он говорит, что родине нужен работник, проповедник Мысли и Добра (в одном из вариантов - Правды и Добра), а не угодник, то есть не льстец; в черновом наброске начала стихотворения об этом говорится еще прямее:
Не тщися быть толпе угодней,
То льстя, то поблажая ей... -
Взгляды Белинского на роль литературы и назначение писателя легли в основу поэтического диалога "Поэт и гражданин". Он также порожден эпохой пробуждения и надежд:
Пора вставать! Ты знаешь сам,
Какое время наступило;
В ком чувство долга не остыло,
Кто сердцем неподкупно прям,
В ком дарованье, сила, меткость,
Тому теперь не должно спать... -
говорит Гражданин, обращаясь к Поэту. Он зовет его к деятельности, развертывает перед ним целую программу, и в основе этой программы мы угадываем хорошо памятные Некрасову заветы Белинского: писатель должен быть "гражданином, сыном своего общества и своей эпохи, усвоить себе его интересы, слить свои стремления с его стремлениями". А в образе Поэта нетрудно обнаружить какие-то черты самого автора. Ведь это его голос, его слова слышатся нам, например, в такой пламенной декларации:
Без отвращенья, без боязни
Я шел в тюрьму и к месту казни,
В суды, в больницы я входил.
Не повторю, что там я видел...
Клянусь, я честно ненавидел!
Клянусь, я искренно любил!
И все же вряд ли нужно спорить о том, кого имел в виду Некрасов, изображая двух участников своего диалога. Конечно, в одном из них есть приметы Белинского и даже Чернышевского, в другом - немало от самого автора. Но поиски прямых прототипов бесполезны хотя бы уж потому, что они почти всегда сужают обобщающий смысл образов, ограничивают масштаб произведения. Несомненно одно: "Поэт и гражданин" есть один из великих манифестов русской поэзии, вобравший в себя и гражданственность лирики XVIII века, и суровый пафос рылеевских дум, и мятежные призывы Лермонтова. Но это манифест иного времени - кануна 60-х годов. И в нем прежде всего нашли свое место афористически точные, концентрированные до предела формулы революционно-политической лирики, ставшие крылатыми еще при жизни их автора:
Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.
Здесь же прозвучал и знаменитый лозунг-призыв, который с энтузиазмом приняли представители тех новых поколений, которые уже тогда готовили себя к будущей революции: