Аннотация: Неспешный разговор с молодой русскоязычной поэтессой Ириной Акс, живущей в Америке, и пожилым русскоязычным джентльменом из Израиля. В стихах и в прозе.
ИЗРАИЛЬ - ПРИВОРОТНАЯ СТРАНА.
( Неспешный разговор двумя компьютерами ...)
1.
Раньше мы могли бы написать "... двумя перьями", но сейчас за окном другой век, другой расклад - время спрессовалось, и на свет Б-жий появились такие штучки-дрючки, "что и не снились нашим мудрецам!"
А вот душа человеческая осталась всё той же - невидимой, но попрежнему ранимой. Душа, если она есть, и, в Америке душа ,и в Израиле .
Ирочке - за сорок.Родилась в Санкт-Петербурге, который когда-то назывался Ленинградом и там же, приобрела мужа, родила двух мальчишек..Окончила Горный институт, неплохо работала и неплохо зарабатывала...И - всегда писала стихи - вот одно из многих. "Оттолкнулась" от бессмертных строчек Осипа Мандельштама "И дождевые черви возмужали":
...И дождевые черви возмужали,
И вот о них мы слышим "оперились",
Как будто бы и вправду - окрылились...
Но нет! Лишь, пресмыкаясь, как и прежде,
Они теперь сильны и мускулисты,
И чёрта с два ботинком их раздавишь!
Совсем не плохие стихи. Я бы даже заметил - талантливые!
А вот ещё её стихи!
Эпиграф: "Поэтов, нас учили интегралам..."
Татьяна Мнева,
истопник газовой котельной.
И для любви, и для надежды стары,
И тихой славой слабо дорожа,
Поэты уходили в кочегары,
Прозаики - в ночные сторожа.
Неизданные строки не стареют,
Тираж - не мера ценности строки,
Но если эта мысль уже не греет,
Тогда тебе пора в истопники.
Когда ты - ни в фаворе, ни в опале,
Когда никто твоих не знает строф,
А твой венок лавровый ощипали
Для чьих-то там наваристых супов,
Когда ты на судьбу устал сердиться,
Жизнь - вкривь и вкось который год подряд,
Иди в истопники, чтоб убедиться,
Что рукописи здорово горят!
* * *
Не было. Ничего не было.
Не было. Начинай набело.
Не о чем: ни о чем плакала.
Не о ком - никого около...
Стихи о Родине.
Я здесь росла.
Асфальт двора-колодца,
да три окошка слепеньких, пробитых
в брандмауэрных грязно-желтых стенах...
Я здесь живу.
Луч солнца - раз в полгода,
да две звезды в ночи, да одуванчик
в углу, где щель меж домом и асфальтом.
Я здесь умру.
Мой двор. Мой Дом. Отчизна:
те три окошка слепеньких, забитых
фанерой, и засохший одуванчик.
он облетел: пушинки на асфальте...
* * *
Не подыму потупленных очей я...
Сжимаю лиру - как-то не с руки...
И на листочке - только посвященье.
А дальше - ни строки.
* * *
Ну да, блажен, кто смолоду был молод.
Но вот, прозреньем надвое расколот,
Блажен ли тот, кто вовремя прозрел?
Его уже не тешит вольнодумство,
Он знает: вольнодействие - безумство,
Он к тридцати смирился, присмирел.
Он знает, что на площадь он не выйдет,
Что ничего из этого не выйдет,
Что все - впустую, только боком выйдет,
И просто не с кем в этом декабре:
Страшит мороз, потом - пугает слякоть,
А там февраль: достать чернил и плакать,
И снова быть никем в ничьей игре...
Горячий, вдохновенный, непреклонный -
Остыл. Отстал от пламенной колонны
И сам ушел из-под своих знамен.
Он вовремя созрел. Он в этом точен.
Блажен ли он? Наверное, не очень...
Но в тридцать молод тот, кто неумен.
* * *
Уйду, не оглядываясь, не простившись.
Уйду не к другому, а просто - уйду.
Не важно, поймешь ли, не важно, простишь ли,
Сотрется ли горечь в извилинах душ.
Ничто не вернется, ничто не воскреснет,
Назад не проложен во времени путь,
И я превращу тебя в новую песню,
А ты меня - попросту позабудь
Очень местный стих с двумя
эпиграфами и одним постскриптумом.
"...а что в России есть, так то не хуже здесь"
(Галич, "Караганда")
""Listen to here!" - гневно орала толстая одесситка.
Так поговорим друг с другом, девочка моя,. душевно через ОКЕАН, посредством чуда по имени Интернет. ..
2.
...У меня к Израилю особенное отношение ( при том, что я там ни разу не была). То есть полжизни я прожила, даже не задумываясь об этой стране, для меня она связывалась лишь с детскими воспоминаниями о самом весёлом мотивчике позывных "вражеского" радио, забиваемого разными хрыками да визгами: ( авейну, шолом алейхем! - хррр-пррр - Вы слушаете радиостанцию Изра...- хррр-пррр - в эфире "Немецкая волна" - хррррррр - Сева Новгородцев - хррррр - Анатолий Максимович Гольдберг....хррр да прррр!) - и так далее! На протяжении всего моего детства и юности.
Но вот лет десять тому назад, мне позвонила мама и взволнованным голосом сообщила: " Ирка, ты представляешь, все Ивановы уезжают в Израиль!"
Я не сразу прониклась серьёзностью ситуации, сперва сказала что-то вроде "ну, вряд ли уж прямо все - коротка кольчужка. ВСЕ там просто не поместятся - страна мала!" Но оказалось - вполне серьёзно. Жить в Крыму, который ( спасибо Никите Сергеевичу Хрущёву!) теперь принадлежал "незалежной и самостийной", стало как-то совсем уж кисло, и вот вся наша севастопольская родня, облепив со всех сторон бабу Бэллу ("Баба Бэлла" - это моя мама, "вечная вдова" в жизни, похоронена в Тират-Кармеле - М.Л.) и сформировав "первичные ячейки", то бишь - семьи! - так, чтобы в каждой группе отъезжающих было менее 0, 5 еврея, встали на крыло, и...
Тут я тебя перебью, Ирочка...
3.
Симферополь.Таможня . Длинная очередь улетающих на постоянное место жительство - на ПМЖ. У представителя СОХНУТа в руках огромный список.
- Не торопитесь, не толпитесь, всех вызову, никого не забуду. Иванова!
Иванову знаю. Это моя родная сестра Валентина. По мужу - Иванова. В девичестве - Лезинская.
- Писаренко Олег и Писаренко Елена!
Писаренок тоже знаю. Елена - дочь моей родной сестры Валентины. По мужу - Писаренко!
- Мкртчян!
И с ней я знаком, - это моя двоюродная сестра Софа, в девичестве - Крицер.
- Примочко Оксана! Примочко Таня!
Примочек Оксану и Таню знаю. Это дочери моей двоюродной сестры Лизы, которая для ПМЖ еще не созрела, но своих совершенно совершеннолетних дочерей задерживать не стала.
- Иванов!
Слава Иванов - сын моей родной сестры Валентины, которая в девичестве была Лезинской. Короче, - это мой племяш!
- Даниловская!
Еще бы Даниловскую не знать! Это моя дочь Ольга со своим мужем и с сыном - моим внуком Максимом - летит на ПМЖ.
Очередь пришла в движение. Очередь заулыбалась. Из хвоста очереди донеслось:
- Приблатнённый малый, но - наш!
С говорящим, - полное единодушие.
- Хоть один едет в Израиль с настоящей фамилией!
Финкельштейн глазами ищет говорящего. Находит. Подходит к нему и шипит сквозь рыжие чифирные зубы:
- За кого ты меня держишь, в натуре! Иванов моя девичья фамилия.
Продолжай, Ирина !
4.
... И сразу Израиль для меня из какого-то абстрактного клочка древней земли, земли, которой я всегда желала благополучия, превратился в страну приворотную, где полно близких мне людей.
Ну, а потом, в том же направлении отчалила ещё масса моих питерских и московских друзей.
Ехали не только в Израиль, но и во все части света: по рабочим визам, по бизнес-иммиграции... И поняла я - НАСТАЛ ВЕЛИКИЙ ИСХОД.
Лично я,. ни о чём ещё таком не думая, стала играть в лотерею "грин-карт", вместо рекомендованной с телеэкрана азартной игры под названием МММ. И слава Богу, в отличие от господина Мавроди, Госдеп США честно отдал мне мой выигрыш - и вот теперь я пишу эти письма из Нью-Йорка , дабы самой понять - что же в конце произошло со всеми нами.
И вот сижу тут и мечтаю о далёком прекрасном Израиле как о стране, в которую надо непременно слетать при первой возможности (материальной), а не как о заветной щелочке, через которую ( если прикинуться евреем), можно просочиться на волю из страны окончательно победившего всех нас социализма.
Да, кстати, о деньгах, как и в других местах Америки, так и в Нью-Йорке, какие-то щедрые благотворители спонсируют шикарную молодёжную программу, объявления о которой висят во всех колледжах. Если молодой человек от 18 до 24 лет ни разу не бывал в Израиле, он может участвовать в ежегодной лотерее и выиграть бесплатную поездку!
Эх, где мои 17 - вернее, 18! - лет! Никто-то меня, горемычную, не спонсирует! А тут на меня ещё напал какой-то проповедник, и потребовал денег на строительство синагоги в Израиле! При чём, гроши требовал, показав написанное на бумаге русскими каракулями, а разговаривал на чистом французском языке.
На французском я ему и ответила:" А что, в Израиле нет синагоги? И её строительство - самое важное в те дни, когда страна защищается!?"
Возможно, он не ожидал ответа на французском, который я неплохо знаю, возможно, я ему показалась невежливой и он отстал.
5.
Ирочка! Я расскажу тебя очень китайскую мудрость в своём еврейском изложении. Ты же многими языками владеешь, что тебе стоит выучить китайский!..Так вот, читай!
Этого учёного мужа звали Чжуанцзы-Мендель - такие вот у китайцев имена! Был он беден, как последний нищий, и голоден, как церковная мышь. Но будем справедливы, был он мудр, как... Тут я даже не подберу никакого сравнения!
Но мудрость - это не пища. И даже мудрый человек должен положить себе что-нибудь в рот, иначе он умрёт с голоду. Умрёт, и мы никогда не узнаем, каким мудрым он был.
И пошёл Чжуанцзы-Мендель к одному помещику попросить взаймы один лян. Как вы уже догадались, лян - это такая китайская монета. А раз я упомянул слово "помещик", то это было давным-давно. Но что из того: мудрость народная - она во все времена мудрость. Даже в сегодняшнем хитромудром Израиле!
Пришёл Чжуанцзы-Мендель к помещику, а был тот помещик жаден, как... Тут я даже слов для сравнения не нахожу. И искать не хочется.
Обратился мудрец Чжуанцзы к помещику:
- Послушай, дай мне взаймы один лян.
Помещик был не только жадным, как... Но и хитрым, как... Отвечает:
- Я бы тебе дал один лян, но одного ляна тебе хватит всего на несколько дней. Приходи ко мне через месяц и получишь от меня не один лян, а целых тридцать. И ты будешь надолго обеспечен пищей. Это ж сколько вкусных и сытных вещей можно купить на тридцать лянов!
Вот таким хитрым оказался Жадный Помещик! И не отказал, и не дал ничего.
Усмехнулся Чжуанцзы-Мендель и сказал:
- Когда я шёл сюда, заметил неподалёку от твоего дома ручей, а в нём увидел огромную-преогромную рыбу...
- Ну и что дальше? - произнёс Жадный Помещик, которому даже имени не хочется придумывать. - Ну?
- Рыба задыхалась в том ручье от жары и попросила меня: "Чжуанцзы-Мендель, плесни мне под жабры хоть пару вёдер воды, видишь, ручей почти пересох".
- Ну, и ты плеснул?
- Нет, - ответил Чжуанцзы-Мендель, - я сказал рыбе, что через неделю-другую пойдут дожди и ей под жабры попадёт не одно ведро, а целых тридцать!
- Ну и что тебе рыба на это сказала?
- А рыба сказала, что через неделю-другую ей уже никакая вода не поможет, она просто умрёт.
- На что ты намекаешь? - насторожился Жадный Помещик, которому под конец этой притчи и вовсе имени искать не хочется.
- А я и не намекаю, - ответил Чжуанцзы-Мендель, - я говорю прямо: помогать надо не мёртвым, а живым...
И пошёл Чжуанцзы-Мендель искать более доброго помещика, у которого можно взять взаймы один, всего один лян. Но - сегодня, а не тридцать - завтра.
Помню слова одной блатной песенки:
Всюду деньги, деньги, деньги,
Всюду деньги без конца,
А без денег жизнь плохая,
Не годится никуда...
Давай лучше сменим пластинку! А то я тебе ещё байку расскажу о двух литераторах...Уговорила! Хорошо, так и быть, слушай
Жили-были два писателя. Оба что-то писали. Один из них, - назовём его Мишель Дерю! - был бедным-пребедным, а другой, - его назовём Хаим Без! - богатым-пребогатым.
Как ты думаешь, кто из них писал лучше?..
Некоторые говорят - бедный. Дескать, а что ему оставалось делать, как писать хорошие книги, чтобы заработать кусок хлеба!
Другие - богатый! .. Ни о чём ему не надо было задумываться, пиши себе да пиши!
Но всё же, большинство склонялось к тому, что бедный, - назло богатеям все стран, как учила нас страна высокоразвитого соцализма с человеческим лицом!! - писал намного лучше.
Я был знаком, как с БОГАТЫМ ,. так и с БЕДНЫМ! И писали они хуже некуда, мелочи не хватало - таланта! Как говорится ТАЛАНТ на шуке-базаре не купишь!
Ты мне, Ириночка, напиши об американцах и их отношению к Израилю. И вообще - пиши. Оседлай компьютер и пиши.
6.
У американцев к Израилю отношение уважительное: хоть и маленькая страна, а её тут все знают. Вспомнился один пример - несколько пикантный, но характерный. В одной школе Лонг-Айленда предмет преподаёт великая энтузиастка своего дела, и она изо всех сил старается увлечь детей идеей безопасного секса ( про то, как дети сдавали нормативы по скоростному надеванюю презервативов на банан, расскажу, как-нибудь в другой раз.) Это что по аналогии с российскими уроками Гражданской обороны, где мы, так же на скорость, надевали противогазы! Американцы - люди более прагматичные, они ближе к живой жизни и понимают, какие именно средства индивидуальной защиты - противогазы или другие предметы! - реально предстоит надевать их ученикам!.. Так вот учителка-мучителка, стремясь сделать свой предмет повеселее, привязывает уроки к текущим событиям. На день Святого Патрика она раздала детям зелёные презервативы и рассказала детям об Ирландии. А на День Независимости Израиля - голубые. Этот цвет отыскала на израильском флаге. Что ни говори, а уважение к маленькой стране проявила!
На слёте бардовской песни, - проводится ежегодно! - я была свидетельницей разговора между Надькой и общей нашей знакомой Катей, - тесен мир: Надька вместе с Катькиным мужем работали по контракту в Израиле, а теперь перебрались в Америку. Но, прежде чем приехать в США, оба побыли в России. И вот они встретились под Нью-Йорком и завели разговор о странах, где им пришлось побывать и о стране, где они сейчас живут и работают. Но что удивительно,. и Надька, и Катька ругали на чём свет стоит Америку и говорили как хорошо им было в Израиле. Одна Катина фраза меня просто поразила, даже - ошеломила! Она рассказала, как поначалу трудно было привыкнуть к Америке, и она даже плакала от ностальгии по Израилю! И даже сегодня, как вспомнит свою жизнь в Эрец-Исраэль - слезами изливается!
И я удивилась, Они же - не израильтяне! И даже - не евреи! И вспоминают не свою родину Россию, а - Израиль. И не только вспоминают, но и говорят, что "израильский период нашей жизни был самым лучшим!"..
Приезжал с гастролями и Юлий Ким, который, как оказалось,. сейчас живёт в Израиле. Рассказывал Юлий о своих ощущениях и неожиданно признался, " о проклюнувшемся на старости лет патриотизме " и спел дивную песню про то, пока он жил в Советском Союзе, то "кроме спутника и флага на Луне за державу только стыдно было мне", а вот переехал в Израиль и наблюдает с удивлением, как превращается он из либерала в патриота:
... и вот я снова Дунаевского пою:
с гулькин нос страна моя родная,
мало в ней лесов, полей и рек,
но я другой такой страны не знаю,
где так счастлив русский человек!
Жалко, этой песни на дисках пока нет...
И ещё много интересного про Израиль рассказала нам Раечка, (Иришкина подруга -М.Л.) когда мы гостили у них в Торонто - они же семь лет прожили в Израиле! Очень интересную историю она поведала и я обещаю её рассказать в следующий раз... А сейчас...о себе. Так как я человек простой, буду говорить сти-ха-ми собственного засола!
Остановиться, оглянуться,
В воспоминанья окунуться:
Там за спиной - наш пыльный путь,
Следы, следы под слоем пыли
Всех тех, которых мы любили,
Кого нам не в чем упрекнуть.
В угоду старой злой примете
Мы, если впереди "не светит",
Плюём назад через плечо.
Но ты гадай о том, что будет,
О том, что было, пусть не судят,
Ведь то, что было - ни при чём.
А те обрывки песен старых -
Сегодня - дар, а завтра кара,
Их всё равно не позабыть...
Пока собирала по пыльным углам своего компа огрызки своих заметок - кое-что перечитала, и показалось мне, что это все может существовать только качестве "писем к друзьям", максимум - быть продано Лёне по цене "рупь за кило" (буквально: он платит по $5 за пару заметок, так что если для написания очередной заметки надо куда-то на метро съездить, то мероприятие становится финансово убыточным :)). Книжка - это все-таки дело более ответственное, независимо даже от коммерческой стороны вопроса. Так что решила я исправиться и написать что-то более серьезное (и, по возможности, менее предвзятое). Далее - первый этюд из этой качественно новой серии, про родимую нашу "подземку". И даже с эпиграфом!