Аннотация: Город глазами вернувшегося с Запада петербуржца.
ПетербургАбсурдный.
Город глазами вернувшегося с Запада петербуржца.
На аллее работают два мужика - один копает яму, другой закапывает. Все удивляются. Один прохожий не вытерпел и спрашивает: "Что это вы тут делаете? Один копает, второй закапывает?" - "Я не второй, а третий. Второй не вышел на работу. Он должен был деревья сажать".
В России почему-то считается анекдотом.
Книги положено начинать с выражения признательности, однако я могу это сделать и в частном порядке, без приведения списка неизвестных вам имён. Мне видится более необходимым предварить свой рассказ объяснением, о чём эта книга и зачем она написана.
Я прожил почти всю свою жизнь в Петербурге, в начале 2000-го уехал в США, в конце 2005-го вернулся. Нелепости, с которыми я столкнулся в России, поразили меня больше всего тем, что россияне воспринимают их как должное. Однако в Америке многие казавшиеся поначалу нелогичными вещи со временем стали понятными и даже очевидными, и я рассчитывал на подобное и здесь. Прошло 10 лет, что-то изменилось, исчезли некоторые странности, зато появились новые. И теперь я уверен, что обладая знаниями с трёх точек зрения - что было в прошлом веке, как обстоят с этим дела в США и некоторых других странах, и как это видится сейчас, я могу осветить вроде бы "нормальные" вещи под другим углом. Итак, основное время действия - 2006 - 2008 годы; получился не современный путеводитель, а слепок, снимок, можно сказать, дагерротип того времени. Что-то с тех пор изменилось, в основном, в лучшую сторону. И вот, чтобы помочь иностранцам разобраться в "загадочности", а россиянам раскрыть глаза и дать толчок хотя бы частично избавиться от абсурда, в котором они живут, и написана эта книга.
Место действия. В отличие от США (см. мою книгу "США от океана до океана в одиночку на автомобиле за 20 дней"), я не побывал в достаточно большом количестве регионов России, и поэтому повествование ограничивается Санкт-Петербургом и его окрестностями. Насколько этот город типичен для страны? Наверно, в значительной степени, ибо большинство россиян живёт в областных центрах, а подавляющую часть петербуржцев составляют иногородние. Хотя город явно не провинциальный, однако сама мысль, не говоря уже о потугах, считаться столицей второй категории выглядит нелепо, и это стало одной из причин названия книги. Итак, "Петербург Абсурдный".
Прибытие.
До Петербурга добираются в основном самолётом, поездом, на автомобиле или на теплоходе. Прочие случаи как то босиком с посохом или пассажиром на собственной яхте являются нетипичными, я о них неосведомлён и, следовательно, рассматриваться не будут.
Я прибыл по воздуху. Петербург не настолько провинциален, чтобы не иметь собственного международного аэропорта, но и не настолько столичен, чтобы иметь прямые рейсы в США. Самолёты из Америки летят в Москву над Северным полюсом и Ленинградской областью, однако через полустанок Санкт-Петербург следуют без остановки. Такой маршрут я даже не рассматривал, так как в своё время, после пары посещений главных воздушных ворот страны, дал себе страшную клятву никогда не делать пересадку в "Шереметьево". Может быть и там уже произошли положительные изменения, возможно нелепое латунное нагромождение на потолке сдали на металлолом и на вырученные деньги купили кондиционер, который вдобавок ещё и запускается, не знаю. Быть может, там уже не отделяют иностранные зёрна от российских плевел - советские международные аэродромы имеют два аэропорта, разнесённые на несколько километров друг от друга, дабы исключить любой контакт между чистыми и немытыми. Перемещение из точки "Шереметьево-I" в точку "Шереметьево-II" оставляет настолько незабываемое впечатление, что я просто не могу не поделиться с вами собственным опытом участия в этом параолимпийском многоборье.
Итак, вы или компьютер подбираете согласованные рейсы с интервалом в 3 часа, однако самолёты "Аэрофлота" стабильно опаздывают на час (настолько постоянная величина вызывает подозрение, что заявляемое время в пути сознательно уменьшается для привлечения клиентов или, выражаясь на современном деловом русском, "окучивания лохов"). При прохождении погранконтроля бросается в глаза разница между прибывшими цивилизованными людьми (N касс - одна очередь), и россиянскими гоминидами (N касс - N очередей + желающие пролезть без очереди под различными предлогами). Мне не повезло - только что приземлился самолёт с какими-то гамадрилами, которые, визжа и размахивая паспортами, всей стаей напирали на будку с надписью "Для граждан союзного государства" (это Россия и Белоруссия, русский разговорник не поможет, и без самой свежей энциклопедии не разобраться). Во вменяемых странах подобную проблему решают просто: организовывают длинные ограждения и сопровождают надписи переводами на основные мировые языки (в бывших странах социалистического концлагеря русский текст намеренно делают хамским - мелко мстят за поругание). Далее - получение багажа, хорошие новости: повальное воровство в российских аэропортах сошло не нет, а потеря чемоданов приблизилась к международному уровню. Таможня, год 2002: толпа, зато доступен туалет, в котором отсутствует бумага, поэтому, как весьма нетрудно заметить, используются таможенные декларации и, так как основная масса прибывающих русскоязычна, для подтирки берутся исключительно бланки с понятным текстом. В результате, деклараций на русском языке для применения по прямому назначению нет. Случайно выуживаю из английской пачки квиток с кириллицей и раздумываю, указывать ли сотовый телефон как "высокочастотное радиопередающее устройство". Спросил таможенника, тот красноречиво махнул рукой, мол, сил уже нет каждый день иметь дело с этими пережитками старины. Больше ничего сомнительного в моём багаже нет, пробегаю через "зелёный коридор" без досмотра, остаётся 2 часа до согласованного рейса, никаких столовых (кстати, вот там-то и есть длинный поручень для формирования очереди, и именно в той теснине я в предыдущий раз застрял с подносом и чемоданом, ибо камера хранения не работала - интересно, что может там сломаться???).
Выхожу из "Шереметьево-I", теоретически существует бесплатный автобус для перевозки в "Шереметьево-II", однако до остановки 500 метров по вспученному асфальту, непроходимому для чемоданов на колёсиках. Приходится продираться через плотный строй ржавых "жигулей" и их не менее ржавых водителей, предлагающих "всего за 15 долларов" преодолеть 6 километров. Надо отдать должное честности россиян - в других странах наивных иностранцев обманывают в разы больше. Рожи перевозчиков не оставляют сомнений в том, что поездка закончится катапультированием в ближайшей рощице с разбитой челюстью и отнятыми вещами. Всей навьюченной толпой двигаемся к автобусу. Есть и непосредственный подъезд к аэропорту, и даже по эстакаде, но это только для депутатских тушек.
Наконец прибывает долгожданный автобус междугородного типа, то есть багаж вниз, а тело наверх, в салон с узким проходом. Редкий автобус явно не рассчитан на такой наплыв страждущих и, если сунешь баулы в открытый с двух сторон трюм и побежишь в салон, рискуешь остаться без оставленного без присмотра чемодана, а если будешь дежурить у багажного отделения до конца, то все сиденья займут, и твой саквояж уедет без тебя. Дилемма-с. Я мощным движением толкнул свой чемодан в переполненное багажное отделение, с противоположной стороны что-то посыпалось, и побежал в салон.
Мой самолёт не стал ждать прибытия автобуса и благополучно улетел. Разъярённая толпа штурмовала стойку отправления, никто не хотел ночевать в кресле или обещанном доме колхозника. В этот день оставался всего один пароход в Константинополь, пардон, что-то вспомнился исход врангелевцев из Крыма, да, всего один самолёт в Петербург, а в нём несколько свободных мест, но в первую очередь рассматривались кандидатуры обладателей билетов именно этой авиакомпании. Я нагло поставил свой чемодан на весы, регистраторша, стоявшая к концу смены на автопилоте, зарегистрировала мой багаж и только после этого заметила, что я не их клиент, но было поздно, при этом у любого кассира отмена операции вызывает приступ панической беспомощности. Так я тогда и улетел в Петербург, затратив на дорогу из Сан-Франциско всего 20 часов (житель соседнего полумиллионного Хельсинки долетел бы напрямую за 13).
Мне до сих пор стыдно за своё скотское поведение. Не будем лукавить - джентльмены отказываются от шлюпок в пользу женщин и детей только в фильме "Титаник", и недавние катастрофы паромов на Балтике продемонстрировали, что даже скандинавы спасаются по закону джунглей. Но то экстраординарные ситуации, а в России это будни, и сознательно лишний раз вступать в советский сервис не хочется. Петербургского "Пулково" не избежать (поправка: всё больше земляков, устав от бардака и дороговизны, стало летать из Хельсинки, переименовав аэропорт "Вантаа" в "Пулково III"), но в бывшем ленинградском самолётоприёмнике мне хотя бы не надо делать пересадку, возможно, в отличие от вас (вспомнилось, как я был свидетелем следующей сцены: "А где рейс на Душанбе?" - "Все ваши чёрные рейсы направо").
Как же решаются проблемы пересадки с багажом в странах, дружащих с головой? А вот как: один аэродром - один аэропорт, в "хабах" - это огромные узловые аэропорты, организовывается транспортировка траволаторами и мини-поездами; получаешь багаж для прохождения таможни, перемещаешься к нужной стойке и там его сдаёшь на свой рейс (в особо продвинутых случаях даже перемещаться не надо). Не будем обращать внимание на американские аэропорты с их неизлечимым эгоцентризмом или на всякие парижи с их местечковым национализмом, в качестве идеала я бы назвал Франкфурт-на-Майне, где царит образцовый орднунг.
Принимать решения о выборе маршрута, разумеется, вам. Может быть, кому-то в жизни не хватает незабываемых приключений, я же по натуре не мазохист и, предпочитая не наступать на те же кучи, в следующий раз летел из Сан-Франциско в Петербург через Германию самолётом "Аэрофлота". "Почему не "Люфтганзой""? - спросите вы. Отвечу: некоторые особенности национального мышления россиян оборачиваются благом, по крайней мере, для меня. Как-то я заполнял электронную анкетку для внутриамериканского перелёта и натолкнулся на следующий пункт: "Какую пищу вы предпочитаете?" Варианты включали любую, кошерную, трефную, халяльную, харамную, индуистскую и т. п.. "Надо же, - подумал я - удивительно не то, что они заботятся о дойных коровах, а то, что такой аспект им пришёл в голову, нам, совкам, сие недоступно". В реальности же этот опросник оказался чистой профанацией: в полёте кормили продуктами, которые не запрещены любой религией в любые день и ночь года по любому календарю. Неприятного аппетита! Совкам же такие мелочи просто не приходят в голову и поэтому кормят в "Аэрофлоте" приемлемо. А что насчёт качества? Не будем забегать вперёд, национальной российской тухлятине посвящена отдельная глава, в самолёте же кормят всем заграничным, а когда вы завершаете обед и выуживаете зубочистку с надписью "Made in Germany", не спешите хаять Родину и кричать "импотрашка", у нас ведь тоже производятся какие-то щепки. Но ежели вы франкофил или просто эстет, избегайте российских авиалиний, оборотная сторона их пещерной диетологии выльется вам красным вином с рыбой. Я же человек бесхитростный и даже признАюсь, что мне нравятся самолётные сорта вин, по паре долларов за бутылку. Они (на мой плебейский вкус) не настолько хуже сепажа, купажа, винтажа и прочего грабежа и при этом гораздо изысканнее российских креплёных чернил.
Несмотря на религиозный нигилизм по части пищи телесной, салон франкфуртского рейса был забит кошерными пассажирами в ермолках, и меня вполне можно было принять за их согражданина без головного убора. В соседнем кресле располагался молодой мужчина с классическими немецкими пшеничными усами на доликоцефальном лице, мы с ним мило поболтали пару часов, делая друг другу скидку за несовершенный английский. Под конец беседы он решил вздремнуть, а я раскрыл припасённую заранее бесплатную русскоязычную газету из Сан-Франциско... "Как?!" - на абсолютно чистом русском языке вскричал мой нордический сосед. Я был потрясён ничуть не меньше: я-то его принял за немца, а он меня - за израильтянина, и всё это время мы тужились, с трудом подбирая английские слова. В проёме между креслами перед нами сначала появился огромный нос, а затем и его обладатель, ещё минуту тому назад что-то шумно обсуждавший на иврите и радостно нам сообщил (догадайтесь, на каком языке): "Да, ребята, такое часто бывает!" В общем, граждане пассажиры, будьте бдительны, обсуждая соседей по-русски! Особенно когда вокруг сплошные - на вид и язык - иностранцы. Сон у моего соседа как рукой сняло, и мы ещё долго общались, на этот раз, без акцента.
Второй плюс "Аэрофлота" - тогда ещё можно было курить на международных рейсах. Однако прекрасное правило - раздельные салоны - применялось с российской непосредственностью: когда моего соседа спросили при регистрации, курит ли он, и он ответил отрицательно, ему ответили: "Это хорошо" и, не моргнув глазом, выдали ему посадочный талон в салон для курящих. И вот теперь он пригибался к полу, чтобы хоть немного глотнуть свежего воздуха. Я же задумчиво выпускал дым к потолку, вспоминая старые добрые времена, когда дымили не меньше, и при этом в салоне не стояло густое полупрозрачное марево. После запрещения курения на всех авиарейсах ощущения при выходе из самолёта мало изменились - понимаешь, что дышать во время перелёта также было нечем. Так в чём же дело? Этот вопрос настолько примечателен, что ниже ему посвящена отдельная глава ...
Пересадка во Франкфурте оставила только приятные воспоминания. Взлетаешь оттуда караваном самолётов с минимальным интервалом, глядишь в иллюминатор на многорядные автобаны со сложными, но очевидными развязками, на тщательно подметённые леса, на аккуратно причёсанные разноцветные прямоугольники полей, погружаешься в облако и выныриваешь из него над Петербургом, переместившись на несколько тысяч километров на северо-восток и на несколько десятилетий назад... Боже, какая грязь! Заброшенные поля, узкие дороги без разметки, допотопные автомобили, солома в половину человеческого роста вокруг посадочной полосы, карликовые самолёты. А над всем этим - тяжёлое свинцовое небо с вечно моросящим дождём. Добро пожаловать в антиутопию!
Над аэропортом красуется надпись:
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ SAINT-PETERSBURG
Сразу представляю себе путешествующую семейную пару из Инострании, само собой, не владеющую кириллицей: "Марта, обрати внимание на этот дефис, местные туземцы даже не могут написать название своего города без ошибки! Это же полнейшие олигофрены!" - "Тише, дорогой, выражайся политкорректно, они просто альтернативно одарённые, у них было тяжёлое детство" - "Да, ты права, у них и молодость нелегка, ты только посмотри на эту селянку в ватнике с погонами, которая осматривает всех выходящих из самолёта, русские так и не переоделись со времён Второй мировой...". Об английском языке на скудной мозгами российской почве разговор ещё впереди, а мы пока проследуем в нетопленом скотовозе на погранконтроль. Очередь, курить нельзя, хотя из подсобок вырываются клубы табачного дыма, спасибо, что хоть туалеты доступны, где некоторые дымят прямо под запрещающей надписью. Я смываю с лица всю заграничную приветливость, проверяю в зеркале, достаточно ли у меня хмурый вид, и иду предъявлять паспорт.
- Здравствуйте! - раздаётся доброжелательный женский голос. Я вздрагиваю - так, у меня галлюцинации, это из-за кислородной недостаточности в самолёте.
- Здравствуйте! - слышу я вновь, оглядываюсь, но не могу установить источник... стоп... это же говорит пограничница из будки... И при этом улыбается... Миловидна. Это явная провокация! Постойте, на паспортном контроле всегда сидят толстые распаренные морды, которые на приветствия вернувшихся из заграницы на российскую зону отвечают глухим рычанием, здесь что-то не так. Штамп, "проходите". Меня посещает озарение: за последние годы прикордонников стали выпускать в турпоездки за рубеж, в один незабываемый момент они сами оказались по другую сторону баррикады от державного вертухая и мгновенно осознали, что так жить нельзя. И вдобавок перестали рассматривать туристов как классовых врагов. А ещё стали брать в погранконтроль лиц с не самой идеальной анкетой, даже с наличием бабушки - страшно подумать! - проживавшей на временно оккупированной территории.
Чемодан, таможня, на выход. Место не узнаю. Я вылетал отсюда 6 лет тому назад, тогда "Пулково-II" был вполне приличным африканским аэропортом со стоянкой для машин, которой бы позавидовал любой американский магазин в глухой деревне. Сейчас же я находился перед современным зданием с приличной парковкой, и даже частники, предлагающие отвезти в город, не вызывали опасения за жизнь потенциальных пассажиров. Лишь воздух остался прежним - тяжёлым и влажным. Я сел в городской автобус и тут же слился с толпой, не специально, а естественным образом, ибо пассажиры ни видом, ни взглядом, ни поведением нисколько не отличались от типичных западноевропейцев или североамериканцев. Почему же такая разница в порядках в стране и образе мышления???
...Мои впечатления от прибытия в Петербург на поезде связаны с Финляндией - ближайшей заграницей, когда-то бывшими задворками Российской империи, а ныне по многим параметрам - лучшей страной в мире для простых людей. Финляндия всегда была бельмом на глазу Советского Союза, ибо своим существованием разрушала легенду о миролюбивой стране рабочих и крестьян, которая живёт плохо только из-за того, что расположена севернее США (а Канады вообще не существует), перенесла тяжелейшую войну, а народ дюже выпивает. Горькая правда состоит в том, что климат и земли в Финляндии совсем неподходящие для сельского хозяйства, СССР дважды именно вероломно нападал на своего соседа, дважды получал в ответ по морде, высосал по репарациям всю кровь и отобрал самые плодородные земли и основной источник валютных доходов - никелевые рудники. Пьют же финны совершенно безобразно. И при всём при этом - живут и процветают, а мы всё прозябаем и всё ищем не способы, а причины. И, конечно же, врагов!
Дело было в 1999-м, я ехал из Петербурга в Хельсинки под грохот вагонных колёс, и вдруг стало тихо. Нет, поезд продолжал идти с прежней скоростью, просто в Финляндии уже вовсю использовались бесстыковые соединения рельс. Я сам в молодости строил железную дорогу, расшивал рельсы, и в моём диком россиянском мозгу даже и мысли не было, что может быть по-другому. Сколько ещё прозрений было у меня впереди, и вам я желаю того же...
Вернёмся к теме и в Петербург из Финляндии. К сожалению, Россия дурно влияет на соседа, в Хельсинки на вокзале нет бесплатного туалета! Это, несомненно, рука Москвы, типичная российская алчность без предвидения ближайших последствий. (Специально для ханжей, которых коробит от упоминания туалетов, упомяну места подуховней: в германском Баден-Бадене есть храмы различных конфессий, но только в русской церкви берут плату за вход! Примечательно, что и в церковь, и в туалет, и в Германии, и в Финляндии такса была одинаковая - одна марка. Я уверен, что сейчас уже совсем не так, как было тогда, ведь в обеих странах нынче в ходу евро!)
Я курил перед вокзалом, подтверждая своему петербургскому коллеге правильность нашего недавнего похода в "Макдональдс", куда я его насилу затащил, доказывая, что туалет там полностью бесплатный и, если даже ничего не закажешь, охрана тебя не выкинет на мороз, а коллега не верил, что нас в походном виде пустят в настолько фешенебельное место, куда зажиточные петербуржцы водят своих расфуфыренных дур на свидания. Однако в то утро в "Макдональдсе" мы на вид оказались самыми приличными людьми, ибо посетители состояли из бомжей и вокзальных проституток после ночной смены. Нынешней молодёжи сложно представить, что ещё каких-то десять-пятнадцать лет тому назад в нашем городе в кафе не было туалетов, а в подъездах отсутствовали "домофоны" (кодовые замки), и "обоссанные парадные" (тм) были визитной карточкой Петербурга. Времена меняются, и теперь традиция трансформировалась в обязательный атрибут массовых городских праздников, когда бурные потоки мочи вырываются из переполненных мобильных туалетов и широко растекаются по центральным площадям...
Не успел я выкинуть окурок, как ко мне подошёл местный хельсинкский бомж в лохмотьях и с подбитым глазом и попросил закурить. Я отказал и в ответ получил поток отборной финской брани; к сожалению, я не могу её здесь привести, так как у меня на клавиатуре отсутствуют буквы с умляутами. Надо отдать должное культуре наших бродяг - они всё-таки, в большинстве случаев, вежливо стреляют сигареты. Да и одеваются поаккуратнее, во всё импортное, из секонд-хенда. Так что возможно платный вход в хельсинкский вокзальный туалет возник для отсечения антисанитарных граждан.
Проблема эта масштаба международного. Например, Сан-Франциско является меккой не только для программистов и гомосексуалистов, но и для бомжей. В один отвратительный момент лавочники с туристической набережной написАли челобитную в местный горсовет по поводу жуткой вони от экскрементов, которая не перебивается даже запахом продаваемой тухлой рыбы, и предложили пускать бомжей в платные туалеты. Власти вняли просьбе налогоплательщиков и постановили выдавать придонным обитателям города жетоны (наличные ведь сразу же пропьют). Дамам из низшего общества эта идея очень понравилась и они стали водить клиентов для услуг устного характера в доступные теперь кабинки. Мэрия, в свою очередь, нанесла ответный удар: аппроксимацией матожидания с учётом девиаций времени дефекации была получена величина тау в секундах, по истечении которой по полу туалета пускается мощная волна. Специально для тех, кто недоумевает, почему так много места отведено туалетной теме: в путеводителях про это не пишут, а без моих наставлений вы рискуете кануть в клоаку, выбор за вами. А если мои творения читают ответственные лица, то они, надеюсь, учтут иностранный опыт и не станут принимать непродуманных решений.
Возвращаемся в Хельсинки. На перроне стояли две кучки людей. Одна состояла из беспошлинно пошло подогретых жирных людей в мехах, с золотыми зубами и перстнями, с переизбытком дешёвой косметики и громкой русской речи, обильно сдобренной лошадиным хохотом и нецензурным матом. Мы не пожелали быть причастными к этой дикой орде и прибились к финнам - спокойным и подтянутым, в недешёвой, качественной, но не броской одежде со сдержанным скандинавским вкусом. При посадке выяснилось, что вторая группа также целиком состояла из россиян. Вот так и создаётся образ совков за рубежом - по меньшей части судят обо всех, а большинство старается ничем не отличаться от евроамериканцев, хотя и не всегда получается. Часто в Америке я замечал, что встречные, заслышав русскую речь, тут же переходят на английские слова (построение предложений и произношение остаётся нижегородским или миргородским). Использование языка новой страны проживания в разговоре с соотечественниками часто применяется эмигрантами для того, чтобы самоутвердиться за счёт собеседника, мол, вот как я хорошо говорю, я уже настоящий американец/австралиец/канадец (нужное подчеркнуть), а тебе, недоделанному, ещё предстоит долгий путь, если ты его вообще осилишь. Пара артиклей ему в челюсть и о чудо: немного помычав, переходит на русский...
На подъезде к границе в поезде появилась тётенька, которая раздавала пассажирам деньги. Сейчас-то этим никого не удивишь - появился даже термин "размочить визу" - Финляндия выдаёт шенгенскую визу достаточно либерально, без справок на яйца глист, одно условие: первая и последняя поездка должна быть в Суоми. Вот и ездят петербуржцы в ближайший приграничный город на пару часов, покупают товары, идентичные на вид продаваемому в России контрафакту, а чеки предъявляют на таможне и получают возврат налога на добавленную стоимость. Тогда же это меня потрясло. Впрочем, такая практика существует во многих странах, скудоумная Россия, разумеется, не в их числе. Зачем же возвращать деньги? - спросит кадровый россиянин. - В чём тут выгода? Подсказка: а почему на вокзалах (кроме Хельсинки) туалеты бесплатные, можно же ведь неплохо поживиться, спрос-то огромный? Всё равно непонятно? Тогда ответ - в конце учебника, пардон, этой книги.
Из Финляндии я вёз... бутылку водки российского производства. Согласен, необычно, сейчас всё объясню. Мы живём в удивительное время, когда на глазах одного поколения многие вещи меняются кардинальным образом и сложно даже представить скорость перемен в ближайшем будущем. Так вот, если ещё в конце 80-х совок классический ехал за границу с консервами и стоваттным кипятильником, чтобы сэкономить на мизерном и притом ограниченном количестве валюты "на мелкие сувениры", то в 1999-м уже можно было брать с собой иностранных денег на все имеющиеся рубли, но всё равно соотношение цен там и здесь оставалось разительным, а в Финляндии с её полусухим законом продажа водки обещала небольшой, но хороший гешефт, и все мои знакомые делились удачным опытом. Однако на деле финны, получив коммерческое предложение, делали круглые глаза и в ужасе отшатывались. В результате я как идиот бегал по Хельсинки среди алкоголиков, явно и давно желавших принять на грудь, но тендер так и не состоялся, вот я и возвращался со злосчастной бутылкой. После поездки я выяснил, что по Финляндии прокатилась эпидемия отравлений поддельной российской водкой. Выпить самому? Да как-то не сложились звёзды... А меньше, чем через десять лет после этого эпизода, за границей уже стали обменивать рубли в местах скопления россиян, да и пластиковой карточкой можно расплачиваться с конвертацией по божескому курсу. И, самое главное, уровень жизни здесь и там если ещё не сравнялся, то значительно приблизился и случилось то, о чём так долго говорили большевики - привозить оттуда стоит только сувениры.
Итак, поезд подходил к российской границе, а я крепко стиснул зубы, готовясь к подбрасыванию на каждом стыке. Но за время моего отсутствия Россия догнала Европу и уложила сваренные рельсы. Лучше бы этого не делали... Поезд стало безбожно мотать из стороны в сторону, и только мастерство машиниста позволило нам не свалиться под откос. Самое главное: дело было в феврале. То есть, во всём мире рельсы увеличиваются в длину при нагревании, и сварные плети изгибаются и лопаются именно летом, после обеда. В России же металл расширяется при охлаждении! Я свидетель. Потому-то поезд так и мотало. Прошло буквально несколько лет, и российские железные дороги перешли на бесстыковые соединения, а после принятия Госдумой поправки к Закону о тепловом расширении металлов, распространив его действие и на подземное пространство, метрополитен также занялся модернизацией путей, несмотря на непростые тепличные условия...
На автомобиле, точнее, на автобусе я пересекал финляндскую границу в 2007-м. Задачка по россиеведению: паспорта в нашем автобусе проверяли по обе стороны границы по три пограничника в каждой стране, время на аусвайсконтроль одного путешественника равное, почему в России весь процесс оказался в три раза продолжительнее? Ответ: в Финляндии стражи работали параллельно, а в России - последовательно. Я для простоты формулировки не упомянул четвёртого зеленопогонника. Дело было в мае, поделюсь впечатлениями знакомых, путешествовавших в другие времена года: "Представляешь, на нашей стороне во время досмотра невыносимо жрут комары, проезжаешь несколько метров в Финляндию - и ни одного москита!" Я воспринимал это как охотничьи байки, пока лично не увидел за границей, как обрызгивают газоны репеллентами. У нас есть такие средства, но никому и в голову не придёт лить их на траву, лучше будем обмазываться или стоически терпеть, такова Россия. Или ещё: "Едешь из Финляндии, дорога очищена от снега и освещена, пересекаешь границу и сразу проваливаешься в жопу - темно и грязно". Верю - зимой я, пока добрался из дома до Финляндского вокзала по городу на транспорте, испачкался песчано-солевой смесью по колено, потом долго чистился, радуясь, что не забыл обувную и одёжную щётки, не покупать же их за валюту. Однако меня постигло жестокое разочарование - в Финляндии при такой же погоде мне ни разу не выдался повод чистить обувь, не говоря уже об одежде. Впрочем, климат несколько отличался - я жил у полярного круга, где зима, понятное дело, длилась дольше, однако дороги были всегда идеально очищены, так что многие ездили на велосипедах. Да-да, дорогие мои ватники, вы не ослышались, есть в мире города и даже сёла, где в снежную пору можно передвигаться не только на тракторе. Я прекрасно помню радость обладания ржавым автомобилем - предметом зависти мужчин и поводом для восхищения женщинами - в 80-е и 90-е годы в нашей стране: утренний забег с ведром горячей воды и/или неподъёмным аккумулятором, агонию стартёра, реанимацию на буксире, тени братьев во незаводе с электрическими проводами, надевание щёток на погнутые нормальными для Совдепии и дебильными для остального мира детьми тяги, слалом на "лысой резине" со следами разных протекторов, выход из машины в сугроб или грязное месиво. Зато с парковкой проблем не было! "Позвольте! - возразит бывший преподаватель истории КПСС, а ныне учитель закона божьего. - То, что автомобили плохо заводятся в мороз - это объективная реальность, данная нам в ощущениях и ниспосланная нам за грехи. Ни капиталистические отношения, ни лютеранские заблуждения не способны преодолеть эту напасть!" Это всё верно, однако финны попросту натыкали вдоль дорог столбики с розетками, а их автомобили оборудованы устройствами для электрического подогрева масла. В России есть морозы, автомобили, электричество, розетки, стоваттные кипятильники (тм) и мозги, которым только что пришла мысль о том, как будет здорово, если воткнуть в такую вот уличную розетку согнутую буквой U проволочку.
Морским путём я лично не прибывал, поэтому ограничусь кратким обзором. Помните бессмертное: "Все флаги в гости будут к нам?", "Мосты повисли над водами..." И вот вы уже представляете, как так же, как и в стокгольмах, хельсинках и прочих копенгагенах вы причаливаете в центре города, но в отличие от гадких утят Балтики, вы проплываете под разведёнными мостами - непременнейшим атрибутом любого иллюстрированного буклета, посвящённого Петербургу. ФУЙ. (FUI - for your information, это по-английски, и если в современных путеводителях используют "ресепшн" вместо "регистратуры", то мне остаётся только продолжить столь славную тенденцию, ой, простите, тренд.) Потрендим же дальше о морском пути в Петербург, но сперва немного о национальных особенностях.
Степняк встречает гостя у границы своих пастбищ, рыбак - на причале, бюргер - на крыльце своего дома, россияне же у туалета, опционально придерживая пса. В самом деле, куда в России ни придёшь, счастливые хозяева обязательно выстраиваются возле узкой двери с вырезанным сердечком или приклеенным силуэтом писающего мальчика. Заморских гостей также встречают в соответствующем месте - в грузовом порту, среди куч угля и запаха тухлой рыбы вперемешку с мазутом. Пассажирский порт достаточно элегантного вида во вполне приятном месте - вид на остров Белый (аналог римской Клоаки) - существовал, но его снесли и несколько лет тому назад построили новый терминал на месте свалки, частично присыпав её песком. А так как поток туристов весьма невелик, то зимой колоть лёд ради редкого лайнера невыгодно, и гостей продолжают высаживать в грузовом порту.
В городе есть и речной порт, перед первым разводным мостом, если спускаться вниз по течению Невы из Ладожского озера. Вполне себе стандартный и функциональный причал, недалеко от остановок любого транспорта, кроме, как вы уже догадались, воздушного (что естественно) и морского (что противоестественно). Бассейн Ладожского озера велик, основные впадающие в него реки судоходны, и пассажирское сообщение предлагает посещение множества туристических объектов, однако просто так пересесть с океанского лайнера на речной теплоход у вас не получится. В мире существует всего несколько городов, находящихся в устье большой судоходной реки и, казалось бы, что турист, перебросив чемоданы с борта на борт, продолжит своё путешествие вглубь старинной матушки-России, но нет! Пересадка включает смену нескольких видов транспорта, перемещение через пробки и единственное, что может облегчить вашу ношу - это карманники. "Зачем вы очерняете действительность? - слышу я возмущённые голоса. - Сейчас я возьму путеводитель и посмотрю, как добраться из порта в порт". Ищите да не обрящете. Почему? Потому что сама мысль о непосредственной пересадке с морского на речное судно никогда не приходила ни в одну городскую голову.
А что же мосты, для кого же их разводят? Так для сухогрузов, которые обильно курсируют из морского порта вглубь страны по Неве, Петербург с трудом справляется с перевалкой грузов колониального характера в обмен на стеклянные бусы. Может быть в центре города просто негде разместить причалы? Почему же, есть где. Более того, они там есть! Прямо перед Зимним дворцом. Проблема в том, что водный транспорт в Петербурге существует в нескольких мирах, которые пересекаются самым причудливым образом. Случаи, когда пассажиров вываливают либо на кучи угля, либо на свалку мы уже рассмотрели, пристань же в самом сердце города обслуживает суда на подводных крыльях, осуществляющие туристические рейсы (мотаться каждый день сезонно, долго и накладно) до Петергофа, Кронштадта и прочих взглядоугодных мест. Но прямой связи между дальнобойными и местными пассажирскими мирами нет. Есть ещё один прекрасный причал почти в центре города, возле последнего по течению моста, но там паркуются либо посудины родного Военно-морского флота (напоминать по праздникам, что ще не вмерла Россия), либо натовские корабли, пришедшие с "дружеским визитом". Что сие означает? Спросите лучше об этом у умных людей, я так плохо себе представляю дружбу с направленным на тебя дулом. И всё-таки иногда, наверно, когда нужно срочно выгружать подванивающую рыбу, власти наступают себе на горло и позволяют круизным лайнерам причалить вместо крейсеров.
Добро пожаловать! И не выпучивайте глаза, они вам ещё понадобятся на экскурсиях.
География.
Какой печальный город. Невыносимо красивый и такой печальный с тяжело-болезнетворным климатом. (Ленинград, 1960)
Фаина Георгиевна Раневская
Петербург расположен на 60-м градусе северной широты и 30-м градусе восточной долготы, являясь самым северным мегаполисом в мире. Для сравнения: что мы имеем на этой же параллели? Лазурный берег Аляски, самый крайний юг канадских Северо-Западных территорий, Гренландии и Финляндии, Осло, Стокгольм, Магадан. Долгота более жизнерадостна: Могилёв, Киев, Одесса, Анталья, Александрия Египетская. Петербург находится в месте соединения Балтийского моря с обширным бассейном Невы и, казалось бы, самое подходящее место для "окна в Европу", однако...
А настолько ли важен собственный выход к морю? В своё время Бельгия только на этом основании считала себя великой державой, предпочитая не замечать сухопутный Люксембург, в котором всё-таки пайка пожирнее будет. Торговать без посредников? Так перед Северной войной у России уже был Архангельск, сравнимый с Петербургом и по климату, и по ограниченному навигационному периоду. До незамерзающих вод царизм дотянулся только в XIX-м веке, поэтому в начале XVIII-го были альтернативы. Азов потеплее, но всё-таки замерзает, да и Крым с Турцией в любой момент могут перекрыть любую Дарданеллу. Самый прямой путь в Европу - Рига, где готовая инфраструктура, здоровый климат, молочные продукты, молочные железы (на одной тамошней кухарке-разведёнке Пётр I таки женился, видимо, в России совсем было плохо с женским полом), правда, рядом граница, зато с дружественной Польшей. Да-да, вы не ослышались, наши историки по вызову столько изощрялись в демонизировании нашего верного друга, что читатель с промытыми школьным курсом мозгами даже не поверит в совместную борьбу с татарскими набегами... Ой, что это я? Ведь всем известно, что Русь грудью (вероятно, 6-го размера) заслонила Европу от монгольского нашествия, погром Польши и Венгрии не в счёт, нетронутые Смоленск и Новгород тоже. Да и с другом погорячился, ведь дружбы односторонней не бывает. И вдобавок Западная Двина протекает по территории наших братьев-белорусов, братьев также односторонних - "Тишайший" папаша Петра I истребил половину "литвинов", а они, неблагодарные, почему-то так и не захотели перейти под длань Москвы. Традиционно оправдать их поведение кознями евреев не получится - последних заранее подчистую, тысячами, перетопил в Двине Иван Грозный. По-видимому, именно эта причина - проблемы с фарватером из-за иудейских скелетов и вдохновила Петра построить город на православных костях. Ревель рассматривать не будем - к нему не подходит река из России, а на сухопутные дороги рассчитывать несерьёзно. Ещё остаётся Нарва, если не сказать больше - Йыэсуу, прекрасное место, Чудское озеро и река Великая соединяют с Псковом и далее со всей страной, но там враждебное население. Впрочем, и окрестности Петербурга являлись в основном приютом убогих чухонцев вплоть до Второй мировой войны, когда товарищ Сталин занялся окончательным решением финно-угорского вопроса.
Так всё-таки, зачем было основывать Петербург вообще, ну а если уж настолько приспичило, то почему на этих мёрзлых кочках? Набившая оскомину фраза "город N возник на пересечении торговых путей" в нашем случае никак не подходит: в искривлённом логическом пространстве под названием Россия сначала строят города, а затем подводят к ним пути. Взять хотя бы ту же Москву - "порт пяти морей". С её основанием всё более или менее понятно - в недавно обнаруженных недалеко от Угличского моря кимранских свитках рассказывается, как князь Юрий Долгорукий целенаправленно искал место для будущей столицы. Необходимость в новом городе была очевидной: обоснуешься в Киеве - отпадёт Великий Новгород, подтасуешь княжеские выборы на Волхове - получишь Майдан и незалежность. Что же делать, где построить столицу так, чтобы получилось компромиссное решение и для Киева, и для Новгорода? Обратились по тогдашней традиции к волхву. Тот наелся мухоморов, вошёл в транс и прочревовещал: "Канберра!" Никто ничего не понял, позвали дознавателя с инструментом и, недолгое время спустя, волхв, перейдя на доступный язык и прохрипев: "Кучки лежат после трапезы князя... Столица великая вырастет там...", испустил дух... Ох, как князь старался! Изгадил всю Русь и, наконец, в Суздале получилось необыкновенно, в виде золотого кольца. Юрий посчитал это знамением, поместил вонючий артефакт в хрустальный ларец, с которым больше никогда не расставался, и перевёл на Нерль свою штаб-квартиру из Ростова. Однако Суздаль не признавали столицей, а Долгорукого в Киеве князем, и в конце концов его там и отравили. Выпив яду, князь заподозрил неладное и позвал подносившую ему кубок женщину: "Кель манда!" - гаркнул он по-половецки, ибо в семьях русских (украинских, с точки зрения современного Киева) князей преобладали ханские дочери - "Кто такая?" - "Невестка ваша". - "Какая именно?" - 11 штук, всех и не припомнишь. "Кучка" - злорадно ухмыльнулась отравительница. И тут князя осенило, он вмиг вспомнил, как надравшись в гостях у боярина Степана Кучки, в пьяном угаре зарубил его и всех его сыновей. "Так вот про каких лежащих Кучек вещал волхв!" Шатаясь, Долгорукий схватил ларец с засохшей колбаской и, с криком "I ain't got dat shiet!" (это на староанглийском, русский (украинский) князь был староангличанином по матери), грянул его о каменную стену с надписями на иврите (остались от прежней киевской администрации). И немедленно умер. А на месте села Кучково выросла огромная столица необъятной страны. Школьная программа по истории ограничивается только обедом в Москве, опуская подробности. И правильно, ибо нефиг.
Вернёмся к вопросу о необходимости основания Петербурга. Классическая история придерживается фрейдистского толкования, мол, Петра в детстве напугали стрелецкие мятежи. К тому же, сам дух косной Москвы был для царя-западника неприемлем, потому-то он и любил ошиваться в Немецкой слободе. Звучит достаточно убедительно, однако переезд в Ригу решил бы все проблемы, ведь в будущей столице Латвии жили одни немцы, а туземцам вход в город был категорически заказан.
Рассмотрим прецеденты с новыми столицами. Александр Великий, в принципе, не имел столиц, и его двор кочевал с вместе царём, при этом Александрий было заложено несколько штук. Карл Великий базировался в Аахене и никаких Шарльвиллей не учреждал. Константинополь? Так стали называть Новый Рим только век спустя после смерти Константина Отступника. Римские императоры любили называть города в свою честь, но столицами их не делали. Петру I наверняка читали Макиавелли (сам царь был полуграмотным), где прямо рекомендуется селиться в завоёванной стране, так что Стокгольм стал бы идеальным решением проблемы. Часто поводом для переноса столицы является либо желание соединения разнородных частей страны (Оттава, Вашингтон), либо компромисс для двух центров (Канберра), либо размещение в географическом центре (Бразилиа, Астана, в современной России этот мотив также витает в воздухе). Но никому не приходило в голову строить столицу на краю страны у линии фронта. В общем, никакого смысла в Петербурге как резиденции правительства не было.
С коммерческой и военных точек зрения укреплённый город-порт был выгоден, однако перевалочная торговая гавань типа река-море в конце концов переместилась в наиболее очевидное место - нынешний район морского порта, а в качестве крепости выигрывало прежнее шведское укрепление - Ниеншанц. Тем не менее, Городской остров как место первоначальной застройки был совершенно нелогичен, взять хотя бы проблему сообщения с материком. Возможность рыть каналы? Так это ж не от хорошей жизни, и Пётр насмотрелся этого добра в Голландии. Зато защищаться от взбунтовавшегося народа (набеги крымских татар уже ушли в прошлое), и сбегать из страны очень удобно, правда, за всю историю Петербурга никто этой возможностью не успел или не захотел воспользоваться.
Явившегося во сне ангела рассматривать не будем - не было бы Петербурга, не умер бы Пётр I, простудившись во время наводнения. Да, как я мог забыть, что вдобавок ко всем географическим минусам, город на Неве ещё и регулярно затапливает? А раз и ангелы не в счёт, то остаются всего две версии смысла заложения Петербурга - черти и масонский заговор. И вот тут всё прекрасно сходится в одном лице Брюса, Якова Вилимовича (1669 года рождения, истинный шотландец, беспощаден к шведскому рейху, состоял, привлекался) - сподвижника Петра I, чернокнижника и первого русского масона, а также реального командующего всей русской артиллерией, одного из лучших картографов своего времени и даже прекрасно образованного человека. Современного россиянина вряд ли удивишь тем, что Брюс нигде не учился, а вот отсутствие дипломов может поставить в тупик. Так вот, дорогие мои, в то дикое время не было ни переходов в метро, ни интернета, так что купить диссертацию попросту было негде. А ещё, дипломированные вы мои, книгопечатание в то время уже существовало и, более того, заправлял им в России не кто иной, как Брюс, но почему он не воспользовался бланком на гербовой бумаге - остаётся загадкой. Честный человек? Попадался на казнокрадстве. На досуге принимал по ночам дракона и замораживал жарким летом пруд. В общем, разносторонняя личность, интересовался всем, кроме, как вы уже догадались, женского пола. Так вот, рискну предположить, что именно Брюс на основании картографических, астрономических, геометрических и оккультных изысканий нашептал Петру основать город именно в этом месте и сделать Петербург столицей, а в акватории Финского залива насыпать искусственные острова и поставить на них форты, дабы перекрывать фарватер весьма недальнобойным и неэффективным тогда артиллерийским огнём.
Болотистая дельта Невы находится в умеренном поясе, поэтому ни тропическая малярия, ни северное засилье гнуса здесь не страшны. Сырость и морской климат, противные русским и татарским людям, вполне по душе целевой аудитории для заселения - немцам, голландцам, англичанам и разным прочим шведам.
Население Петербургской агломерации составляет 5,4 миллиона человек - 4 место в Европе после Москвы, Лондона и Парижа - и, стало быть, первое место в Европе среди рядовых городов. Столицы (кроме искусственно-компромиссных) традиционно притягивают провинциальное население и являются крупнейшими городами в своей стране, поэтому не столь удивительно то, что перед Первой Империалистической в Петербурге проживало 3 миллиона (против 1 миллиона в Москве), как то, что хотя после обеих мировых войн количество жителей сокращалось до 900 тысяч, однако за 20 последующих лет восстанавливалось до 3 миллионов в основном за счёт притока извне. Как это объяснить? За чем стремились иногородние на край страны в мрачное промозглое болото, когда Москва ближе, пайка жирнее, а климат здоровее и привычнее? Эрмитаж? Не смешите меня.
Рассмотрим прецеденты. Вот Стамбул, после переезда столицы Турции в Анкару продолжает оставаться крупнейшим городом страны. Но его население никогда значительно не уменьшалось и, хотя город располагается вроде бы на самом краю страны, данный случай прямо противоположен петербургскому - не столицу основали на границе, а границу придвинули к столице, и выселяемые из Европы турки естественным образом осели в ближайшем городе - Константинополе. Анкара тоже уже не маленькая, но, учитывая огромную разницу на старте, её рост сравним с черепахой, догоняющей Ахилла.
То же самое можно сказать и про другие агломерации, превышающие по населению столичные. В странах третьего мира традиционная многодетность контрастирует с бесплодным Петербургом. В Китае с его ограниченной рождаемостью многие провинциальные города обгоняют Пекин по росту населения, но здесь основным фактором является наличие работы - не будем забывать про особые экономические зоны, выгодно отличающие какой-нибудь Шэньчжэнь (это где сделан ваш американский айфон) от китайской столицы. Российские особые экономические зоны мы рассматривать не будем (у нас серьёзное исследование, где потешные истории неуместны), а Петербурге с работой хуже, чем в Москве.
Мне представляется удивительным, что средний россиянин прекрасно осведомлён о национально-культурно-религиозном разнообразии в Индии и при этом "китайцы" для него один народ, хотя в Поднебесной ситуация ничем не отличается от индийской. Южные китайцы не понимают северных, не говоря уже о многочисленных национальных меньшинствах. И если европейские иммигранты прибывают, как правило, из бывших соответствующих колоний по причине знания языка недавней метрополии, то в азиатских сверхдержавах происходит то же самое, потому-то Дели и Пекин и отстают от некоторых национальных центров. Огромный "вымирающий русский народ" (тм) уникален отсутствием акцентов, вот попробуйте-ка отличить владивостокца от калининградца по говору! И не надо тут рассказывать про плавильный котёл - в США диалекты заметны, однако там это никого не волнует. А вот петербургская среда в лингвистическом смысле весьма агрессивна, провинциалов с правильным русским языком могут затравить за невинное склонение, например, Купчина. Но об этом в отдельной главе.
Имеет ли значение климат для роста больших городов? Конечно: вся Канада жмётся к южной границе, а латиноамериканцы, сбежавшие за лучшей долей в США, не забираются далеко на север. Например, Лос-Анджелес: за сто лет на пустом месте вырос огромный город без единой достопримечательности. Зато всего 20 пасмурных дней в году, а в Петербурге - всё с точностью до наоборот. Именно поэтому в Лос-Анджелесе и расцвёл Голливуд - киносъёмки требовали солнечного света. Современная техника позволяет снимать хоть в темноте, но бытие определяет сознание: калифорнийские фильмы посвящены большой (часто до неприличия) любви на виллах, а в Петербурге снимают мрачные истории в коммунальных квартирах. Лос-Анджелес в основном населён плодовитыми мексиканцами, холодновато, конечно, но разница не такая большая. И, главное, сухо!
Удобство с точки зрения торговых путей имело значение в прошлом, сейчас же Венеция, Генуя, Любек и им подобные живут одними воспоминаниями. Религиозное значение? Аравийская Джидда больше Мекки, хотя и расцвела за счёт паломников.
Итак, основная причина бурного роста нестоличных городов - прежняя многолюдность, умноженная на многодетность, наличие работы за счёт особых экономических зон за колючей проволокой (в расширенном смысле - США для Мексики), добыча полезных ископаемых, привычный здоровый умеренный климат (зачем напрягаться в райских условиях?). Всего этого в Петербурге нет! А благодаря чахоточной погоде, в дельте Невы больше трёх поколений не выживает, так что значение приезжих возрастает ещё больше. Так чем же он так привлекает? Для объяснения этого феномена мы будем использовать строго научный подход, для чего раскинем карты, Брюс в помощь.
Предупреждение: дальнейшее исследование содержит какую-то антинаучную ерунду. Впрочем, не более ужасную, чем то, что вы обычно читаете в пригородной электричке.
Итак, ещё со школьной скамьи нам известна теорема величайшего древнегреческого гармониста Пифагора. Напомню для тех, кто подзабыл.
Поздно ночью Пифагор
Тёрся членом о забор
И на эту тему
Придумал теорему.
Дано: лезет девушка в окно.
Допустим, мы её пропустим,
Предположим, мы её положим.
Проведём из точки Х в точку П перпендикуляр
И через девять месяцев получим экземпляр.
Вряд ли кто-нибудь станет оспаривать важность перпендикуляра для создания жизнеспособного потомства. Лидеры получаются по традиционной схеме: драчливый альфа-самец зачинает ребёнка и, нисколько не заботясь о своём детище, оставляет мать в положении, а сам отправляется добровольцем на женский фронт. Родительница является единственным воспитателем сына, который, повзрослев, находит и побеждает папашу. Многочисленные мифы живописуют эту схему, которая применима и к другим жизнеподобным продуктам человеческой цивилизации - народам, империям, городам. Рассмотрим прецеденты.
Впервые город Ленина был основан Киром Великим... Подождите, догадливые вы мои, Кировский завод назван не в честь персидского царя. Я говорил про Ленинабад. Впрочем, нас занесло в Александрию Дальнюю, вернёмся в ближнюю, то есть египетскую.
Итак, разгромив Дария III при Иссе, Александр Македонский, вместо того, чтобы добить противника, даёт ему возможность собрать ещё бОльшую армию, а сам обнажает тыл и отправляется в Египет. Зачем? Варианты ответов:
--
Александру досталась горящая путёвка. Это несерьёзно - Филиппыч только что объявил себя сыном Амона, а божьих апартаментов в отелях не существует, максимум президентские, и протокол тогда тщательно соблюдали.
--
У Македонского там была женщина. Тоже отпадает - он серьёзно переживал только из-за мужчин.
--
Захотел сфотографироваться на фоне пирамид. Нет! - как убедительно доказали сторонники новой хронологии, пирамид в то время ещё не существовало.
Не буду вас больше мучить, завоеватель по прибытии в Египет первым делом отправился в герметическую консультацию в оазис Сива, в те времена ни одно важное дело не начиналось без оракулов, знамений и помощи богов. Оформив должным образом метрики, где в графе "отец" был указан Зевс-Амон, и официально оформив свои отношения с Гефестионом (в те времена ещё не регистрировали однополые браки на каждом углу), Александр перешёл к основным вопросам. Но прежде чем их обсуждать, перенесёмся на 9 лет назад, в 340 год до н. э..
Александр Македонский был типичным гегемоном и закончил ПТУ (тогда гегемонами называли предводителей греческих коалиций, а профессионально-технические училища, как и в нынешней России, назывались лицеями). Преподавателем по всем наукам был сам Аристотель, который и растолковал своим ученикам пифагорейский принцип победы над альфа-государством - только дух его детища может одолеть отца, а так как детей у таких папаш обычно много, то только самый сильный, перпендикулярно зачатый, и станет победителем. Решение задачи сводилось к правильному определению местоположения души матери и духа отца.
Обучение закончилось в 340-м году до н. э., когда царь Филипп II Македонский отправился на очередную войну, а 16-тилетний наследник Александр был оставлен на хозяйстве с присвоением ему, согласно англоязычным источникам, звания лейтенанта. Проведав об отсутствии хозяина в доме, фракийское племя медиев ворвалось в Македонию с криками "Спартак чемпион!" (Спартак у них было самым популярным именем), но юный принц легко разгромил и отбросил кочевников. В самый разгар банкета по случаю успешного блицкрига, в трапезную влетает Филипп с вытаращенными глазами и деморализованными остатками войска на заднем плане и кидается к Александру:
- Сыскать, уговорить любыми способами и привести сюда Аристотеля!
- А чего его искать? Вон он, на лавочке сидит.
- Его что, кинули на зарплату?!
- Да нет, выдали сполна - Александр улыбнулся, вспомнив, что половину жалования положил к себе в карман. - Только идти ему некуда, забыл что ли, как ты его родную Стагиру разрушил до основанья, а затем...
- А я думал, что он из Аттики. Ничего, Афины тоже разнесём в щебень, всему своё время... Аристотель! Мудрейший, нужна твоя помощь, в долгу не останусь, проси, что хочешь!
- Да, базилевс, к твоим услугам.
- Тут вот какое дело... Осаждаю я, значит, Византий, осаждаю, осаждаю и, в общем, надоело. Решили, стало быть, штурмовать его ночью, пока все спят. Только мы подкрались к стенам, как вдруг на небе появляется лунный серп, а в центре его сияет звезда! Светло как днём, нас заметили, войско перепугалось - знамение, кричат, - и вот я здесь.
- Чем я могу помочь?
- Скажи, что это было, и что мне делать дальше!
- Поведай мне, что ты хочешь, и я отвечу тебе, как этого добиться.
- Я хочу создать великую Македонию.
- Тебе понадобится завоевать Грецию, северные племена и Персию.
- Это и так ясно, но теперь, после Византия, все греки надо мной глумятся, и через Босфор не переправиться.
- Понятно. Сначала о знамении. Ты покусился на избранный город, и сработала защита. Тебе же, для величия Македонии, нужно прежде всего основать свой избранный город в правильном месте. Матерью этого города, которая воспитает его в македонских традициях, будут Эги, древняя столица и душа вашей страны, а альфа-отцом, которого и уничтожит сын, будут Фивы.
- Фивы?! - воскликнул Филипп. - Да я же там вырос, и на македонский престол меня возвёл Пелопид... - Царь зарыдал. Александр положил ему руку на плечо.
- Папа, он был тебе как отец?
- Нет, как муж.
- Политика жестока, - вмешался Аристотель и подмигнул Александру. - А чтобы никто раньше времени не догадался о ваших намерениях, собирайте войско якобы для войны с Иллирией, основание нового города обоснуйте победой Александра над медиями и, соответственно, назовите его Александрополем. Переселите в него побеждённых фракийцев, чтобы со стороны выглядело, как обычный концлагерь.
- Где же основать этот город?
- Сначала о моём вознаграждении. Я хочу, чтобы Стагира была полностью восстановлена вместе со всеми её прежними жителями. (Долгие пререкания, в конце концов Филипп соглашается.)
- Вот и замечательно, - продолжил Аристотель. Деньги на восстановление Стагиры проведёте в бухгалтерии по статье "вознаграждение за обучение наследника" (традиция платить за лекции несоизмеримые суммы восходит к тем древним временам), мрамор за границей будет официально закупаться для моего родного города, а часть уйдёт на Александрополь. Что-то не так, базилевс?
- Аристотель, а ты точно из Стагиры, а не из евреев? - Евреями тогда назывались жители устья реки Евро (Марицы), так же, как, например, болгарами (волгарями) в те времена были насельники среднего течения Волги.
- А почему вы спрашиваете?
- Да меня в Фивах научили регулярно появляться в кабирской синагоге, мол, для правителя это обязательно (синагога - греческое слово, "собрание" для общественного богослужения; традиция посещать государственными деятелями синагогу сохранилась до наших дней), там такие же хитроумные. А на Евро я тоже много чего разрушил, да ещё и Филиппополь основал, между прочим, по совету оракула. Это случайно не место для нового города?
- Нет, Александрополь будет в Ферме, и синагогу там не забудь построить. А в Фивах храмы не трогай. Что касается денег на войну с Персией, обратись к иудеям, они дадут под разрушение Тира и Газы...
Александрополь был построен опережающими темпами, после чего Филипп и Александр разгромили объединённые афино-фиванские силы, на следующий год царь сочетался браком с новой женой, что вызвало разлад в семье, на свадьбе жених чуть было не убил наследника, который сбежал в Иллирию, а Александрополь переименовали в Эвридикополь, в честь новой супруги. Через год Филиппа убил его отвергнутый любовник (отвергнутый не в пользу жены, а ради другого мужчины), воцарился Александр Великий, и его мать Олимпиада распорядилась сварить последнюю жену своего мужа вместе с детьми. Аристотель посоветовал Александру не переименовать Эвридикополь, чтобы никто не догадался, кто стоял за убийством, и публично выступить с осуждением убийц отца и Эвридики, мол, память о них навсегда сохранится в наших сердцах, мы должны ещё крепче сплотиться вокруг руководства страны... Впрочем, не буду вас утомлять, продолжение той речи Александра вы без труда найдёте в газетах наших времён, отличаются лишь имена. Греция ответила на смену власти восстанием, и тогда Александр осуществил окончательное решение фиванского вопроса - вскоре город был стёрт с лица земли, за исключением храмов и дома какого-то Пиндара (ударение на первом слоге). Так новая Македония победила своего отца - Грецию. Аристотель же, получив гонорар за мозговое обеспечение заговора, стал работать над новым проектом уже по устранению Александра. Когда же и этот план осуществился, и к власти пришёл любимый ученик Аристотеля Антипатр, а затем его сын Кассандр, жена последнего, она же сводная сестра Александра Великого, потребовала переименовать Эвридикополь в честь себя, Фессалонику, а все предыдущие упоминания вымарать. Так и повелось - была Ферма, а стала Фессалоника, она же Салоники, она же Солунь...
Кто-то, возможно, недоумённо спросит: да какое это имеет значение к рассказу про Петербург? Да хотя бы потому, что вот эти самые буквы, которые вы читаете, были изобретены в Салониках. А без кириллицы не было бы ни славянской Библии, ни России в её нынешнем виде.
Вернёмся в Египет, к оракулу в оазисе Сива. Александру, чтобы основать город-победитель, нужно было узнать, где же находится жизненно важный орган Ахеменидской державы, ведь персы, наученные Скифской кампанией, его тщательно скрывали, держали несколько столиц, и ошибка с выбором места главного удара могла окончиться грандиозным провалом, как и случилось позже с Юлианом Христианомахом. Второй вопрос касался местоположения души Македонии, Аристотель, конечно, велик, но не помешало бы получить независимое мнение.
Египетские прорицатели ответили Александру в обычном для них стиле: "Конец Персии у деда, конец Македонии у деда. Смерть Македонии в горячке, рождение Македонии в горячке".
- И что бы это значило? - обратился Александр к сопровождавшим его в обозе учёным. Слово взял Каллисфен, внучатый племянник Аристотеля.
- Отец Персии - Вавилон, а родитель последнего - Ассирия. Стало быть, дед Персии - Ниневия. Там Македония победит Персию.
- Выходит, что наше государство закончит своё существование в Вавилоне? - поинтересовался Птолемей и что-то записал в блокноте. - А кто его убьёт и каким способом?
Каллисфен поперхнулся, но быстро пришёл в себя и ответил:
- Раз говорят, что это случится в горячке, то есть в терме, то, значит, последний царь Македонии пойдёт в баню попариться со своими возлюбленными и умрёт от оргазма. Прекрасная смерть!
- Коллега, идите в баню со своими рассуждениями, ведь всем известно, что горячка - это болезнь, - возразил лейб-медик Главкия. - Получается, что последний правитель страны скончается от лихорадки.
- Нет! - вмешался Александр. - "Горячка" означает Ферму (Терму), нашу новую душу Македонии. Там она родилась, победила отца - Фивы, там она и погибнет. Карту мне!
Дальнейшее было делом техники - соединив на карте мать Ферму-Александрополь-Эвридикополь-Фессалонику и Ниневию - сердцехранилище Персии - под прямым углом, Александр получил место для основания города-победителя. Стройплощадка оказалась в пустынном месте, поэтому, прежде всего, для обеспечения водой и в качестве крепостного рва от Нила прорыли канал и назвали его Обводным. В день торжественного пуска канала Александр со своей свитой, с греческими и захваченными в плен разноплемёнными мудрецами и прорицателями расположился на южном берегу протоки, в тени отвала, смотрел в северном направлении на получившийся остров, представлял будущий маяк на Фаросе и вдруг решил проверить ясновидцев на профпригодность:
- Герметики! (это не средства, которыми вы обмазываете свою ржавую "иномарку", а лица, обладающие закрытыми от публики тайными знаниями). - Маги и пророки! Примените всё своё искусство, посмотрите вон туда, на север, и скажите, что вы там видите! - провозгласил Александр и толкнул локтем архитектора Дейнократа, подглядывающего в генеральный план развития Александрии до 300-го года.
Среди оккультного люда случилось некоторое замешательство, вытолкнули вперёд старейшего, согдийца, посчитав, что ему погибать уже не так обидно. Тот простёр руку и неуверенно начал:
- Вижу Обводной канал... - присутствующие не возражали, но ждали большего. - Летний сад, Гостиный Двор... И много моих соплеменников, согдийцев, - мы потом будем называть себя таджиками - будет жить в том городе, имя которого на нашем языке Таджбад...
- Все будут называть этот город на нашем языке! - перебил германский жрец, - Кронштадт! Таджики будут на чёрных работах, а нас будут называть немцами, и мы там станем интеллектуальной элитой - академиками и...
Его последние слова потонули в гомерическом хохоте греков. Когда всё стихло, некий сард сардонически улыбнулся:
- Академик, чучело лесное! Ты посмотри на согдийца, представителя древней культуры, и на себя, бобра этакого - вы же до сих пор живёте в деревянных домах!
- Всё изменится! - воскликнул германец. - Рядом с Кронштадтом возникнет другой, огромный город, и имя ему будет Штейнбург, что значит каменный!
- Не Штейнбург, а Петрополис! - возразил греческий ясновидящий.
- Мальчики, не ссорьтесь, - попытался их утихомирить иудейский пророк по имени Соломон. - Великий город будет называться Петербург, в честь одного иудея...
- Не иудея, а финикийца-единобожника! - немилосердно заорал самаритянин. - Нищего рыбака.
- Таджики, немцы, - промолвил Александр несколько обиженно, ибо он ожидал услышать про величие будущей Александрии. - А кто же будет править в том городе?
- Мы! - одновременно гаркнули германец и иудей. - Неофициально, - пояснил Соломон, - а вообще-то славяне.
- Славяне? Кто такие?
- Так, варвары, - зевнул германец и, перекрывая всеобщий смех, переходящий в рыдания, добавил. - Ну да, натуральные варвары, они вообще живут в норах.
- Я не позволю оскорблять мой народ! - выкрикнул местный мудрец, бербер. - Слово "варвар" стало нарицательным и применяется ко всем, кто носит бороды, но это неправильно, небритость - это не отсутствие культуры, а признак настоящего мужчины. А к дикарям следует относить всех, кто носит штаны!
Все присутствующие зааплодировали и уставились на германца. Тот стыдливо прикрыл свои портки чьей-то туникой:
- Ну и что! Зато в Петербурге будут заставлять брить бороды, и даже самые образованные люди будут носить штаны под сутаной. А славяне, хоть и не в тогах, впоследствии разгромят Грецию, смешаются с местным населением и будут называть себя эллинами, а некоторые - македонцами.