Сразу, после окончания курса молодого солдата, принятия присяги и изучения устройства легендарного автомата времен второй мировой войны под названием ППШ (пистолет-пулемет Шпагина), нас стали посылать в караулы. Тот, кто испытал это, знает, какой мандраж охватывает тебя в первые выходы на пост.
Естественно, что к этому времени мы уже изучили Устав гарнизонной и караульной службы и теоретически знали, что такое постовой, каковы его обязанности и ответственность. Но теория, теорией, а практика, практикой. Да и надо вспомнить, где мы служили. От Уссурийска, до советско-китайской границы не так уж и далеко. Вокруг Уссурийска и тогда жило много китайцев и корейцев. Ходили рассказы о всяких страшных историях, о китайских хунхузах, грабивших склады, убивавших часовых и тому подобное. Со временем мы поняли, что все это не более чем мифы, а тогда, будучи зелеными солдатами, воспринимали эти истории как нечто реальное и соответствующим образом реагировали.
Помню свой первый караульный наряд. Дело уже было глубокой осенью. В караул мы заступили в ночь. Я был поставлен охранять склад ГСМ. Находился он далеко за территорией части. Разводящий привел меня. Предыдущий часовой пост сдал, я принял и остался один на один с окружающим пространством. Темень жуткая. Светит только небольшая лампочка под грибком часового, где находится кнопка для вызова начальника караула. Ветрено, как это обычно бывает в Приморье. В голову лезут самые страшные истории. Вспомнил, что старослужащие говорили: никогда не стойте на свету лампочки. Это опасно. Ты не видишь никого, зато ты виден как на ладони. Вспомнились и истории, что рассказывал о своей службе в ЧОН отец. Стало жутко до озноба. Вышел из под грибка на тропку. По ней, раз в полчаса, надо обходить склад. Ветер подвывает, шелестит травой в человеческий рост. Все кажется, что в ней кто-то прячется. Вспомнил, что на плече автомат, еще в караулке, поставленный на одиночный выстрел и предохранитель. Так велит Устав! Снял, что Устав запрещает, автомат с плеча. Вроде полегчало. Прошло полчаса. Надо начинать обход. А, думаю, плевать... Снял автомат с предохранителя, перевел на стрельбу очередью. И, с дрожащими ногами и трепещущим сердцем, пошел по тропинке. Как я обошел этот проклятый склад, не помню. Помню лишь, что последние метры до спасительной кнопки, просто пробежал. Все, спасся...! И так три раза. Потом вижу, светит фонарик разводящего. Радости моей не было предела. Ура, сменииили!
А вот во время третьего выхода на пост чуть не случилось то, что могло сделать из меня героя. Так случилось, что я опять охранял тот же склад ГСМ. Конечно, я уже был немного опытнее и поспокойнее. Тем не менее, все те меры предосторожности, о которых уже говорилось, принял. Пришло время обхода. Обошел. Пришел к грибку и стою. С началом рассвета все кругом заволокло туманом. Ветер стих. Тишинааа. Слышно, лишь как далеко кричит какая-то птица. Стою и предвкушаю, что скоро конец караула и возможность завалиться спать. И вдруг... Хрустнула трава. Хрустнула раз. Через какой-то промежуток времени снова. Сердце опять заколошматилось. Понял, с какой стороны это хруст раздается. И вдруг опять хруст. Ну, думаю, диверсант. Спрошу. Не ответит, точно стрельну. И вдруг сквозь туман и в свете лампочки вижу черную корову, идущую потихоньку в мою сторону и рвущую траву. Эх, думаю, будь диверсант, отпуск бы заработал!
В караулке рассказал об этом парням. И зря. Потом они зубоскалили о том, как Изя Модель чуть корову не подстрелил. Даже комвзвода Санченко на этот счет высказался: