Аннотация: В 2018 году исполняется 120 лет со дня рождения Александра Тышлера - живописца, графика, театрального художника, скульптора.
Много лет назад, когда еврейская актриса Сара Левина сказала мне, что в доме, где живет моя мама (обеих, увы, нет уже на свете), проживает дочь художника Александра Тышлера -- Белла, я удивилась.
Никогда не слышала, что у Тышлера вообще была дочь. Тогда, 10 лет назад, ничего не нашла и в интернете. Википедия до сих пор молчит... Московские друзья знали только Флору Яковлевну Сыркину, вторую официальную жену художника.
И стала я невольно присматриваться к маминым соседям по девятиэтажному дому. По вечерам, когда я уходила от мамы, мое внимание иногда действительно привлекала женщина, шедшая мне навстречу. Она резко отличалась от остальных обитателей дома -- сосредоточенным видом, стремительной походкой (позже выяснилось, что она просто боялась темноты) и очень короткой стрижкой.
Одна из соседок сказала, что Белла Тышлер живет на 9 этаже.
Однажды мы с ней встретились в лифте. Мама жила на 2-м этаже. Я вспомнила старый анекдот и сказала себе: "Если она нажмет на кнопку 9-го этажа, значит, это Белла Тышлер!". Расчет оказался верным, но едва я успела скороговоркой произнести несколько слов, как пришлось выходить.
В следующий раз мы почти столкнулись при выходе из здания и... дальше пошли вместе. Она была нарядная, в белом платье, глаза сверкали. Спешила на день рождения одной из трех любимых внучек, детей своего сына, которых тогда нянчила...
Мы обменялись телефонными номерами и стали периодически встречаться. Она рассказывала мне о своей судьбе, эпизоды из жизни с отцом, а я уговаривала её опубликовать свои воспоминания. Оказывается, я была не единственной, кто говорил ей то же самое, но она всем отказывала.
Прошло несколько лет, не стало моей мамы, я перестала ходить в сторону этого дома, с Беллой изредка перезванивались, общались при случайных встречах.
17 сентября 2017 года в Москве закрылась выставка работ Александра Тышлера, а до того Белла попросила меня написать от её имени благодарственное письмо устроителям выставки. Она пришла, и мы с моего мэйла отправили письмо. Но в конце письма она с болью приписала: жаль, что её не пригласили на открытие выставки, на что я ей, по-моему, резонно заметила:
-- А кто о вас знает? Сидите здесь в тиши, никому не разрешаете о себе писать, сами нигде не публикуетесь.
Прошло ещё несколько дней. На письмо так никто и не ответил...
И вдруг, на исходе Субботы, Белла звонит мне и говорит:
-- Приходите, я хочу дать вам свои воспоминания. У меня есть также неопубликованные рисунки папы, его письма ко мне, семейные фотографии. Поможете мне сделать книгу?
Разумеется, я тут же помчалась к ней, понимая ее душевное состояние. Принеся рукопись домой, не могла прервать чтения, пока не дочитала до конца. Многое стало понятным: и почему до сих пор никто не знал о существовании дочери, и что послужило одним из главных мотивов решения Беллы опубликовать свои воспоминания, и то, каким добрым и щедрым на любовь был А. Тышлер -- любил двух своих жен, но детей ему родили две другие, в каждую из которых он безумно влюблялся, обожал и дочь и сына, были и другие женщины, да и в него влюблялись многие.
Белла вспоминает:
"Вообще я всего боялась: темноты, леса, гула самолета, и папочка называл меня "дитя войны"". И далее она с благодарностью вспоминает, сколько любви, тепла и нежности проявил Тышлер, чтобы она могла отойти от ужасов войны, от страхов, зажатости. Каким тонким психологом, педагогом он был в отношении дочери, как старался помочь ей самоутвердиться... Все это видно из его писем, представленных в книге. Именно желание высветлить облик Насти - Анастасии Степановны Гроздовой, первой жены, и модели, и спасительницы отца, все ему прощавшей и незаслуженно всеми забытой, послужило одним из главных мотивов решения Беллы опубликовать свои воспоминания. "С огромным чувством самообладания и безумно любя отца, Настя смогла сохранить свою безмерную любовь к нему и прожить с ним очень трудные сорок с лишним лет жизни".
Интересно, что и к Белле Настя относилась как к родной, хотя ее мамой была молодая красивая девушка Сима, работавшая в Минском еврейском театре костюмером: "Опять роман, опять влюбленность, и в 1934 году родилась я"! Жаль, что в книгу не вошли некоторые её устные рассказы об отце.
Я недавно видела телепередачу, посвященную Тышлеру. Во 2-й части передачи Ирина Александровна Антонова говорит, что она училась вместе с Флорой Сыркиной, знала её много лет, но ничего не знала о его первой жене Насте. И при этом и она и куратор выставки Анна Чудецкая признают, что лучшие женские портреты написаны Тышлером, когда ему позировала Настя!
Обсуждая этот момент в передаче, Белла рассказала удивительную историю. Она находилась в Москве, когда ещё жив был Саша, её брат по отцу, но уже скончалась вторая жена Тышлера. Они решили пойти в Музей личных коллекций ГМИИ им. А. Пушкина, посмотреть на картины отца, подаренные Флорой Сыркиной музею. В кассе им сказали, что зал с картинами Тышлера закрыт, для содержания залов в хорошем состоянии не хватает рабочих. Пришлось признаться, что они -- дети Тышлера. Изумлению работников не было предела: как могло произойти, что они ничего не знали о существовании детей великого художника Тышлера?! Конечно, им тут же открыли оба зала, дав возможность посмотреть картины отца, который их так преданно любил и всячески опекал.
Надо сказать, что Белла Тышлер обладает феноменальной зрительной памятью, и это отразилось на стиле её воспоминаний. Читаешь, и видишь все, как в хорошем кино. При таком обилии персонажей, часто со сложными судьбами, при неординарности самого героя, можно было бы написать блестящий сценарий! Наряду с именами выдающихся людей, входивших в круг друзей и знакомых Тышлера, Белла не забыла назвать имя простой женщины, чью память ей хотелось увековечить. Воспитательницу детского сада звали Александра Кандакова, и это она под бомбежками вывезла детей из горящего Минска и тем самым спасла им жизнь. Среди них была и 7-летняя Белла. А мама ее погибла в гетто...
...И я взялась за работу. Набрала текст, сверстала, технически отредактировала, отсканировала фото и письма, сделала макет, вместе работали над дизайном обложки. Моя дочь помогла мне сфотографировать большие листы рисунков художника, а Шуламит Шалит бережно отредактировала текст.
Когда мы подбирали для книги фотографии, меня поразило детское фото Беллы, где она очень похожа на Михоэлса.
Белла Тышлер в детстве
Вот что пишет Белла о Михоэлсе:
"Я хорошо помню приезд Михоэлса в Минск. Вечером в день приезда Михоэлс пошел смотреть спектакль Белгосета. В те годы спектакли начинались поздно и поздно заканчивались. После спектакля все пришли к нам. Жили мы в здании бывшего еврейского театра, где актерские гримуборные были приспособлены для нашего жилья. Я проснулась от шума: "Где Белла, где Белла?", -- кричал Михоэлс. Он сел на мою постель, взял меня на руки (я была тоненькая, как комарик, и с огромной копной волос) иприговаривая на идише "майнкинд", почему-то плакал, целовал меня и очень сильно обнимал.
Успокоившись, он вдруг сказал мне:
-- Майн кинд, ты знаешь, почему ты на меня похожа? ? я пожала плечиками, ? когда мама носила тебя в животике, она глаз с меня не спускала.
Спел мне колыбельную, тоже на идише. Все ушли в другую комнату и до утра слушали Михоэлса. Утром все пошли провожать Михоэлса в гостиницу "Беларусь", которая находилась почти через дорогу от нашего жилья".
Ачерез несколько дней случилось то страшное убийство...
Итак, большая работа закончена. Сделала, что могла. Найдет ли книга своего читателя, не знаю. Найдется ли кто-то, кто захочет издать книгу большим тиражом, тоже не знаю. Рада, что Белла Тышлер вышла из подполья и рассказала всем, что у её отца было двое любимых детей и любимая первая жена. Это видно по письмам, по рисункам первой жены Насти Гроздовой, опубликованным в книге.
Книга издана. Увы, не тысячным тиражом, и купить её можно, только заказав на сайте Lulu.com, набрав в поисковом окне имя: Белла Тышлер.
Хочу выразить благодарность Ш. Шалит, В. Гуревичу, Е. Берковичу и, конечно, моей любимой дочери за неоценимую помощь в подготовке книги к изданию.
Первая публикация: "Новости недели", приложение "Еврейский камертон" за январь 2018 г.