# Гаарлем, Голландия

Александр Рубинсон

. Телефонный звонок застал нас в дороге. "А мы едем в Гарлем !" - радостно отрапортовали мы. На другой стороне линии замолкли. После паузы раздался вопрос : " Погодите, а вы вообще в какой стране путешествуете ?!" Вот те раз ! Но после недолгого раздумья стало ясно - хотя наш собеседник вроде бы точно знал, что мы находимся в Голландии, но вот это название - Гарлем - явно сбило его с толка. У большинства из нас Гарлем четко ассоциируется со знаменитым нью-йоркским кварталом трущоб, бандитизма и рэпа. Из голливудских фильмов известно каждому, что белому человеку в этом районе нечего ловить, а местные чернокожие отморозки только и ждут появления такого гостя, чтобы немедленно превратить его бледнолицее чело в окровавленную жижу, а кошелек - в свою непререкаемую собственность. Не знаю, что тут правда, а что ложь; но к Гарлему, куда мы ехали на поезде из Амстердама, вся эта американская чернуха не имеет отношения. Разве только очень, очень косвенное... Сегодня уже как-то забыто, что некогда Нидерланды были великой морской и колониальной державой, осваивавшей и Африку, и Азию, и Америку. Что голландцы заселили Южную Африку, и их потомки-буры впоследствии создали независимую Южно-Африканскую республику; что до середины прошлого века они владели Индонезией, что именно они, наконец, основали в устье североамериканской реки Гудзон город и назвали его на свой лад Ниуве Амстердам , Новый Амстердам. Точно такие же переселенцы из Голландии дали имя "Новый Гарлем" маленькой деревушке неподалеку от этого Нового Амстердама. Но надолго голландцы в этих местах не задержались. Их место заняли английские колонисты, быстренько переименовавшие Новый Амстердам в более близкий им Новый Йорк. В художественной форме это превращение замечательно показал классик американской литературы Вашингтон Ирвинг в знаменитом рассказе про Рипа Ван Винкля. Ну, а Гарлем так и остался Гарлемом, и со временем превратился в один из районов Нью-Йорка. Только одна буква различает написание этих совершенно разных мест - американцы свой Гарлем пишут как "Harlem", а голландцы свой - с двумя "а", "Haarlem". А вот как именовать этот город по-русски, чтобы он отличался все же от американского тезки ? - Я решил называть его Гаарлемом, пусть он на одну опять же буковку будет другим. Кстати, так передано его название в русском переводе романа Александра Дюма "Черный тюльпан". Поездка на поезде от центрального амстердамского вокзала занимает не более четверти часа. Говорят, что Гаарлем, население которого составляет около 150 тысяч человек, считается сегодня престижным для проживания местом. К тому же это еще и в некотором смысле столица - административный центр провинции Северная Голландия. Прямо от вокзальной площади начинается улица, ведущая к центру города - Путь недолог, улица (ее название мне не запомнилось) застроена двух-трехэтажными домами, как старинными, так и современными, ненавязчиво соседствующими с изысканными средневековыми зданиями. По дороге выясняется, что по понедельникам голландские магазины и кафе открываются позднее обычного. Проголодавшемуся туристу в это время на улице делать нечего, ни чашку кофе, ни пирожка самого простого ни за какие деньги не достанешь. А мы из Амстердама выехали, между прочим, без завтрака, расчитывая как раз перекусить где-нибудь в Гаарлеме. Похоже, что накануне, в воскресенье, голландцы очень интенсивно и допоздна развлекаются, и проснуться спозаранку на следующий день уже никак не могут. Мы прошли мимо нарядных витрин закрытых магазинов, миновали красочную сырную лавку - - но ведь самый чудный голландский сыр не заменит крепкого кофе, не правда ли ? - и оказались, наконец, на центральной городской площади - Гроте Маркт, то есть Большой рынок. По случаю раннего утра торговые ряды рынка большей частью пустовали. Только кое-где продавцы занимались раскаладкой товаров, а то, что было выставлено, какие-то полотенца, рулоны тканей и прочая мануфактура ничем не привлекли нашего внимания. Позднее выясняется, что рыночные киоски выставляются на площадь только на два дня в неделю - в субботу и понедельник. Мы обошли площадь по кругу, пасмурная погода придавала мрачный вид находившимся на ней зданиям, несмотря на их очевидные архитектурные достоинства. Главное место на Гроте Маркт занимает огромная церковь Св. Баво. Первый храм на этом месте был выстроен еще в 6-м веке, и с тех пор он не раз перестраивался и достраивался, пока не приобрел величественные готические формы, и в 1559 г. был, наконец, провозглашен собором. Главенствующей религией в то время была католическая; но уже через девятнадцать лет ей на смену пришло протестанство. Как водилось в те времена, протестанты немедля распродали или даже уничтожили излишние, по их мнению, произведения искусства, украшавшие церковь - картины, серебро, мозаики, оставив все же нетронутыми ее витражи (со временем они тоже оказались в разных местах - в городской ратуше или в других церквях). Вдобавок они лишили собор и имени святого Баво, раскаявшегося грешника, прославившегося отречением от богатства и мирской суеты и признанного покровителем Гаарлема. С тех пор официально собор называется просто храмом Гроте Маркт, а имя св.Баво дали совсем другой гаарлемской церкви - есть подозрение, что сделано это специально, чтобы запутать туристов, не ориентирующихся в религиозной истории Голландии. Готический интерьер собора не раз подвергался изменениям, но, благодаря тому, что он многократно и тщательно изображался местными живописцами, его удалось восстановить почти в том же виде, в каком он существовал изначально. Главной достопримечательностью собора является знаменитый орган, некогда бывший самым большим в мире, да и сегодня не утратившим своего величия. На нем играл 10-летний мальчик Моцарт, его касались пальцы Генделя и Мендельсона. Органные концерты проводятся в церкви и в наше время. Внутри собора похоронены прославленные и знатные граждане Гаарлема, среди которых и великий художник Франс Хальс. Последнее захоронение датируется 1831 годом; это могила поэта Виллема Билдербийка. Примечателен могильный камень, отмеченный номером 7 - местная легенда повествует, что здесь похоронен человек, не раз пускавший в ход кулаки и избивавший даже собственную мать. В прежние времена, рассказывают знающие люди, не раз было замечено, что покойник пытается высунуть руку из могилы - не иначе, как у него чесались кулаки, соскучившиеся по хорошему мордобою. Чтобы прекратить это безобразие, место его погребения закрыли медной пластиной. Но довольно темных историй, пора на свежий воздух ! Перед собором стоит примечательное узорчатым треугольным фасадом здание. Это бывшая городская ратуша, ныне музей, посвященный гаарлемскому искусству 17-го века. К этой теме мы еще вернемся. Ну, а после того, как в кафе на Гроте Маркт нам удалось все же добыть горячий кофе, мы отправились осматривать гаарлемские улицы. От Гроте Маркт ответвляются несколько улиц, предназначенных только для пешеходов - Вармоэсстрат, Ланге-Веерстрат. Это торговые улицы; проходя по ним, вы видите и магазины известных сетей, которые можно встретить в любой точке земного шара, и небольшие бутики местного значения. Гаарлемское утро все еще остается слишком ранним для того, чтобы все эти магазины открыли свои двери, и мы проходим мимо, пока не выходим на относительно широкую улицу, где даже проложены трамвайные пути. Это Гедемпте Ауде Грахт; судя по названию, бывший канал, ныне засыпанный. На первый взгляд, здесь нет особых достопримечательностей, и мы можем спокойно сосредоточиться на наблюдении особенностей нравов тихого голландского города. Как я уже заметил, по понедельникам голландцы любят спать допоздна. Не знаю, когда у них начинается рабочий день, но вот столики в кафе в этот час все еще пустовали - - зато в соседнем продовольственном магазине обращает на себя внимание рекламная надпись, подчеркивающая достоинства его товаров в глазах исповедующих ислам жителей Гаарлема. "Исламише шлягер" - звучит, как терпкая восточная мелодия, спетая тягучим голосом муэдзина... Правда, большого количества мусульманских женщин и мужчин нам здесь, в отличие от Амстердама, не довелось увидеть, да мы и не искали. Но само появление подобной рекламы в центре старинного европейского города говорит о многом. Между тем, в наших блужданиях мы забрели во двор городской гимназии, основанной еще в 1389 и являющейся старейшей в Нидерландах. На Гроте Маркт, главной площади Гаарлема, стоит памятник Лауренсу Костеру, уроженцу города, который, по некоторым источникам, изобрел в начале 15 века - до Гуттенберга ! - печатный станок и напечатал на нем несколько книг. Ни одно из издании Костера не дошло до наших дней, вся слава первопечатника досталась Гуттенбергу, дошло даже до того, что нашлись историки, объявившие Костера никогда не существовавшей, мифической личностью, но жители Гаарлема продолжают почитать своего земляка. В 18-м веке установили во дворе гимназии еще один памятник Костеру, где он, также, как и на Гроте Маркт, держит в руке печатную литеру с буквой "А". К нашему приезду в Гаарлем какие-то остряки добавили памятнику еще и плюшевую собачку, которая возлегла на раскрытых страницах первопечатной книги - Одной из целей нашей поездки в Гаарлем было посещение дома-музея Франса Хальса. В 17-м веке, в эпоху расцвета нидерландской живописи, Гаарлем был не менее значительным ее центром, чем Амстердам. Кроме Хальса, здесь творили замечательные художники - Якоб Ван Рейсдаль, Адриан Ван Остаде, Ян Стеен, Виллем Хеда и другие. Существует статистика, согласно которой в 1605-1635 годами в Гаарлеме было написано примерно сто тысяч картин. Хальс, великий портретист, жил и работал в доме, где ныне размещается музей, носящий его имя, здесь он создал свои лучшие произведения. Но нам не повезло - снова из-за понедельника. Во все другие дни - пожалуйста, плати 10 евро и проходи, а вот именно по понедельникам музей закрыт. Пришлось нам удовольствоваться только видом его фасада - Где-то после полудня голландцы стали просыпаться и появляться на улицах города. Открылись и магазины, при этом оказалось, что шопинг в Гаарлеме спокойнее и приятнее, чем в Амстердаме - народу намного меньше по сравнению с многолюдной амстердамской Калверстрат, а магазины вроде те же самые, рассматривай, примеряй и покупай, что хочешь, и без всякой толчеи. Но, разумеется, туристу не пристало жить одними лишь магазинами и прочими сугубо материальными ценностями. Любопытство вынуждало нас по дороге заглядывать в гаарлемские дворики, примечательные интересными архитектурными деталями, вроде вот этого льва, крепко держащего старинный гаарлемский герб - Когда перед тобой вот так дружелюбно открываются врата куда-то в неизвестное, да еще и отмеченное указательными стрелками, как можно не войти и не осмотреть ? - Дом, фасад которого украшен перекрещением шпаг и рыцарскими доспехами, снова напомнил о Хальсе, о написанных им портретах бравых усатых вояк, один из которых, возможно, проживал в те времена в этом доме. Вдруг я обратил внимание, что уже больше, чем полчаса мы гуляем под перезвон курантов собора св.Баво, причем изысканная колокольная музыка вроде как и не собирается прекращаться. К сожалению, причина этого необычного концерта так и осталась неизвестной мне. Я, правда, провел небольшое расследование и выяснил, что в Гаарлеме с 1562 года существует любопытная традиция - получасовой колокольный звон оповещает о закрытии городских ворот (в ту эпоху Гаарлем был окружен крепостной стеной с несколькими воротами), но этот сигнал вроде бы подается только в вечерние часы, между 21.00 и 21.30 ежедневно. У нас же все еще был день, хоть и пасмурный, и запирать ворота явно было слишком рано. Под звуки колоколов мы возвращаемся к Гроте Маркт, центральной площади города. На близлежащей площади Клокхойзплейн можно увидеть, как вписаны в старинный городской пейзаж современные постройки - За время, проведенное в Голландии, мы уже привыкли и даже устали восторгаться характерной для этой страны архитектурой - зданиями с остро-треугольными крышами, башенками, кирпичными стенами. Далеко не для всех заслуживающих внимания гаарлемских домов нашлось место в памяти фотокамеры. Но вот пройти мимо внушительной Новой церкви - Ниуве Керк, башня которой похожа, на мой взгляд, на кремлевские, я не смог - Четыре звезды на щите, который видно на фасаде церкви - это символ Гаарлема, существующий со времен средневековья. Местные рыцари были активными участниками крестовых походов. Легенда рассказывает, что Фридрих Барбаросса, германский император, носивший заодно и титул иерусалимского патриарха, во время пятого крестового похода подарил отличившимся в сражениях гаарлемским рыцарям свои собственные меч и щит, украшенный четырьмя зведами. К подарку была приложена латинская фраза "Vicit vim virtus", означающая "Смелость побеждает силу", ставшая девизом города. Есть в Гаарлеме и музеи, помимо упомянутого музея Хальса. Возле Гроте Маркт, на берегу реки Спаарне, расположен известный музей Тейлера, в коллекции которого имеются и Рембрандт, и Микеланджело, и произведения бытовых промыслов, и исторические экспонаты. Еще один интересный музей, расположенный в восточной части города, представляет собой ветряную мельницу. Когда-то, и это известно едва ли не каждому, ими была усеяна чуть ли не вся страна, а вот в нынешней Голландии мельницы остались только в музеях и в специально сохраненных для туристов заповедных местах. Вот и эта мельница - она называется Де-Адриаан - крутит свои жернова только для туристов, хотя и находится в состоянии полной функциональной готовности. Гаарлем известен и своими тюльпанами, но для того,чтобы увидеть их во всей красе, надо приехать сюда не позднее мая, когда еше цветут тюльпановые плантации. Мы, к сожалению, опоздали, наша поездка выпала на начало июня. На обратном пути от мельницы к железнодорожному вокзалу мы стали свидетелями того, как по каналу проходило какое-то судно. Чтобы дать ему дорогу, пришлось развести мост, по которому проходит автомобильное шоссе. Ради этого одного-единственного кораблика по обе стороны моста встали в "пробку" десятки машин. И ни один из водителей не нажал на сигнал клаксона, никто не пытался обогнать других водителей по обочине шоссе, все терпеливо ждали, пока корабль минует створ моста. В Голландии мореплавателей уважают. И свое достоинство блюдут, не опускаясь до бессмысленного жлобства. Да уж, жестокий, запущенный и замусоренный "гарлем" можно без особого труда устроить в любом месте земного шара, а вот Гаарлем уютный и спокойный - есть только здесь.