Я смотрела в окно. Я смотрела в прохладный ноябрьский вечер. Полная луна ласково освещала крыши домов. Крыши домов - место для танца, для безумного танца босиком. Танцуй так, будто тебя никто не видит, - сказал один из великих. Работай, будто тебе не надо денег...
Я сжала кулаки и почувствовала, как теплые струйки крови брызнули из ладоней... Но нет, я совсем легко сжала кулаки. Боли не было. Сжатый кулак - положение руки слабого человека - новорожденного или умирающего...
Потом я увидела в темноте стайку детей, смотрящих в небо. Они кричали в небо: "Hallo!", но никто не отвечал им... они стояли - на всех ветрах, такие маленькие, но верили, что кто-то ТАМ услышит их звонкие голоса, прорезающие напряженную тишину ноябрьского вечера.
По дорожкам ходили люди - по одному, по двое, по трое... группами... И там не было меня. Я смотрела в окно.
В соседних домах зажигался и гас свет, где-то далеко на горизонте мерцал огнями завод... Я смотрела в окно и качались шторы от ветра. Я смотрела в окно, а потом заглянула в себя. И увидела то же самое. Маленькую девочку, кричащую "Hallo!" кому-то высоко в небе, луну с улыбкой Чеширского Кота, постепенно таявшую, как сахар в чае; беспечную девушку, бегущую босиком под дождем; и свой родной Город - со всеми его заводами, фабриками и театрами, со всей его грязью и изнанкой, скупо подсвеченной неоном. Я увидела золотые купола Покровского и Успенского, бесконечное 17-е кладбище и онкобольницу; я увидела грязную безымянную улицу в самом центре большого города, со слепыми окнами ветхих домов... Я увидела ветерана войны, продававшего за бесценок свои боевые награды... И мне стало страшно и больно, и извечный вопрос так и застыл, не сорвавшись с губ... Я здесь жила, я была всем этим, нет, частью всего этого...
А теперь я всего лишь смотрю в окно. И ничего больше. И сделать бы хоть что-то, да не могу.
Я смотрю в окно. Затекли колени, устали глаза, а в голове опять идет война. Война одних мыслей против других, война, в которой нет победивших и нет побежденных... Война ни за что и не против чего-то. Страшнейшая из всех моих войн с самой собой, когда надо действовать - и знаешь, что не в силах... Когда надо сказать, но нем, как рыба.
И вот именно тогда, когда мысли начинают выжигать дыры в сознании, тогда, когда рождается крик, я вдруг замечаю в окно в темноте уходящего вдаль человека...