За открытой дверью стойка крыла самолета. Подо мной ступенька, на которую я опираюсь правой ногой. Левая согнута в колене и подсунута под Пола.
Чуть правее и ниже колесо шасси. А между ступенькой и колесом голубая бездна и далекая, в дымке, земля. Нетерпение, страх, ожидание СОБЫТИЯ, любопытство - все смешалось в голове.
Пол подталкивает меня вперед, и вот уже нога повисает в пустоте. А еще через миг мы падаем вниз. После первого ошеломления ловлю себя на том, что лечу с открытым ртом. "Ну, это ни к чему", - думаю я, приводя челюсть в нормальное положение.
Пол хлопает меня по правому плечу. Отпускаю лямки, раскидываю руки в стороны и сгибаю в локтях под прямым углом. Чувствую, как Пол обхватил мои ноги своими. Понимаю, почему именно так. Руки стабилизируют нас в горизонтальном положении, а ноги зафиксированы, чтобы я не болтал ими и не нарушал равновесия полета. Естественно, управляет падением Пол, но если я сейчас сведу руки над головой, то, возможно, мы нырнем головами вниз.
Внизу зеленые и коричневые квадраты полей южной Миннесоты. Свист в ушах, но ощущения быстрого падения нет. Мы забрались высоко, поэтому визуально земля не приближается. Жуть и восторг, наверное так точнее всего передать мои ощущения.
Трудно сказать, сколько длится свободное падение. Субъективно, секунд десять - пятнадцать. Еще один толчок в плечо. Руки к себе и на лямки. Через секунду хлопок и слабый рывок, а потом уже настоящий, резкий - который останавливает падение. Повисаем в необъятной голубой пустоте под ярким осенним солнцем.
***
Месяц назад закончилось самое серьезное испытание нашей семейной жизни, и мы с полным на то основанием празднуем со Светой медовый месяц. Ночью, прижавшись друг к другу, обсуждаем, что мы подарим друг другу к грядущему славному юбилею нашей свадьбы.
"Это будет что-то необычное, нематериальное, и то, о чем ты давно мечтаешь", - говорит Света.
Наскоро перебрав в памяти свои нематериальные мечты, со смешком замечаю: "Уж не с парашютом ли ты меня хочешь кинуть?"
"Точно, а как ты угадал?"
Вот, угадал, и все. Меня действительно давным-давно интересуют ощущения человека во время прыжка с парашютом. Все пишут о чувстве страха. Но ведь его проявления настолько же причудливо разнообразны, как и выражения радости. Кто-то упоминает бессонные ночи, кто-то тошноту, кто-то вспоминает, что готов был отказаться от прыжка, но самолюбие пересилило. А я? Смогу? Или нет? Как это вообще все внутри ощущается?
Смолоду я работал монтажником и к высоте испытываю глубочайшее уважение. Но одно дело двадцать или тридцать метров, другое - 500 или тысяча или две. Когда-то в Краснодаре в горпарке была парашютная вышка. Я забирался на верхнюю площадку, смотрел вниз и понимал, что никогда не решился бы с нее прыгнуть.
Так смогу или нет?
Естественно, когда женщина делает мужчине такой подарок, ты не можешь промямлить, что, мол, как-нибудь в другой раз, а сейчас, мол, дел много - совсем, мол, дела замучили, даже с парашютом прыгнуть некогда. Выпятив челюсть вперед, выражаешь ликование.
После нашего ночного разговора особенно о прыжке не думаю. Точнее, думаю, но как-то на периферии сознания. Позавчера Света звонит мне с работы: "Ты как насчет прыгнуть с парашютом завтра?"
"Готов", - отвечаю бодро. А что я еще отвечу: мол, смилуйся, государыня-рыбка?
Сплю без кошмаров. Часов в десять утра, прихватив Яшку, который выразил горячее желание болеть за папу-чудака, на Светином микроавтобусе едем на юг, в маленький городок Воссака.
Теперь пару слов о прыжке. Естественно, не пройдя учебного курса, я не могу прыгать самостоятельно. Но есть другой вариант - тандемом. Это означает, что тебя просто пристегивают (в самом буквальном смысле) к опытному парашютисту-инструктору - и вперед. Иными словами, моя роль сводится к роли балласта. Но в то же время такой вариант позволяет мне получить все необходимые впечатления. И решение - прыгать или отказаться - тоже остается за мной (что немаловажно).
С трудом находим небольшой аэродромчик. Приехали мы около полудня, а прыжок назначен на час дня.
Вместо часа прыгаю лишь под вечер, часов в пять.
Сбросив очередную группу парашютистов, приземляется маленькая белая "Цессна". К этому времени разноцветные парашюты кружатся совсем близко над землей. Один за другим приземляются на небольшом участке поля. С любопытством смотрю, как они управляют парашютом в этот солнечный ветреный день. Перед самым приземлением парашютист, раскинув руки в стороны, тянет за петли - парашют практически останавливается в воздухе, и приземление у всех очень мягкое. Бредут в небольшой ангар, где не торопясь укладывают парашюты. Есть молодые ребята и девчонки, есть не очень юные мужи. Самых разных цветов комбинезоны. Шлемы тоже разные.
В углу ангара стоит видик, где крутятся кадры прыжков и воздушной акробатики. Там же два дивана, несколько кресел и стульев. Кто смотрит видик, кто, сидя на диване, пьет колу, кто курит, кто укладывает разноцветный купол. Атмосфера самая непринужденная.
Только через пару часов удается выяснить, с кем же я буду прыгать. Зовут Пол, выше меня, наверное, моего возраста. В голубом комбинезоне и с очень спокойными глазами.
Часам к трем Пол начинает инструктировать своего подопечного - такого же, как я мужика, с которым он сейчас будет прыгать. Подопечный одет в камуфляжную куртку, джинсы и высокие ботинки. На вид совершенно невозмутим, и очень даже разговорчивый. Я тоже слушаю инструктаж, хотя ко мне он пока не относится. Они уже направляются к самолету, потом возвращаются к столу у ангара. Пол берет со стола моток пластиковой липкой ленты и заматывает мужику джинсы у ботинок.
"Тут крючки на ботинках - ты можешь зацепиться за мои лямки", - поясняет он.
Кроме Пола и камуфлированного в самолет набивается еще четыре парашютиста. У одного на шлеме закреплена видеокамера. Значит мужик заказал еще и видео, чтобы обессмертить свой прыжок. "Цессна" резво порулила на полосу. Дверь остается открытой. Интересно, они так и будут лететь с открытой дверью? А если кто вывалится? А если это будет мужик, на котором только ремни, но нет парашюта?
Самолет взлетает и надолго исчезает. Группа поддержки моего предшественника - жена и родители - волнуются и поглядывают на все четыре стороны. Пока они разглядывают небо, прикрываясь ладонью от ослепительного солнца, на бетонку садится зеленый самолетик удивительно похожий на Як-12 (был такой когда-то в Советском Союзе). Крутнувшись на месте, тут же взлетает. А зачем, интересно, садился?
Наконец, когда ожидание становится тревожным, в высоте один за другим вспыхивают разноцветные купола парашютов.
Когда снижаются, рассматриваю под самым верхним четыре ноги.
Вот приземляется оператор с камерой на шлеме. Собирает парашют, но никуда не уходит, а смотрит вверх - возможно, продолжает снимать. А вот и четырехногий коллектив приземляется. Пол сразу отстегивает себя от подопечного.
Камуфляжный со знанием дела на ходу расстегивает многочисленные пряжки ножных и поясной лямок. Иду к мужику, чтобы поздравить. У него до странности растерянный и недовольный вид.
"На моих ногах Пол все время сидел, а пришлось дать еще один круг из-за этого, который садился. Я вообще ног не чувствовал", - сварливо объясняет он, не отвечая на мои поздравления.
"Странный он какой-то, - пожав плечами, говорю Свете. - Ну если и отсидел ноги, так они в воздухе на парашюте минут десять болтались. Достаточно времени, чтобы все прошло".
Пол что-то коротко говорит мужику, и тот быстро уходит с таким же хмурым лицом.
Да, что-то там не так вышло.
Смотрю, как Пол, не торопясь, укладывает парашют. Прислушиваюсь к своим ощущениям. Пока ничего кроме острого любопытства и ожидания чего-то необычного. Наконец инструктор подзывает меня. Еще раньше я заполнил две бумаги с многочисленными подписями, и таким образом освободил организаторов от какой бы то ни было юридической ответственности за любые последствия этой затеи, включая самые плачевные.
"Перед тем, как нам прыгать, в двери самолета станешь правой ногой на ступеньку, а левую назад под мою задницу. Руки держи на лямках. После отделения от самолета правую ногу тоже под меня. Когда я тебя хлопну по правому плечу, руки в стороны и в локтях согни под 90 градусов. Перед раскрытием парашюта я опять тебя хлопну - значит руки на лямки. Понял?"
Слушаю, кивая, а про себя думаю: "Ага, как начнем там кувыркаться типа голова-жопа, так куда все инструкции денутся." Как-то не верится, что я смогу не только удержать в голове, но и выполнять все эти наставления в свободном падении.
Пол засупонивает меня многочисленными ремнями с пряжками. Света с Яшкой наблюдают за процедурой. Ободряюще улыбаемся друг другу. Да, пора уже переходить к действиям, а то Яшка за эти пять часов уже занудился.
Подходим к "Цессне". Кудрявый пилот в красном пуловере приносит обыкновенный стул и, встав на него, окручивает крышку на верхней части крыла. Берет деревянную палочку, опускает вниз, извлекает, качает головой. Прыгает в самолет, заводит мотор и резво рулит в сторонку.
"Подзаправить нужно", - поясняет Пол. Пока летчик, воткнув шланг в крыло, заправляется, весь коллектив - трое парашютистов и мы с Полом - неспешно бредет по бетону к самолету. Летчик еще раз проделывает процедуру с деревянной рейкой и, удовлетворенный результатом, завинчивает крышку. Пол налегает плечом на боковую стойку крыла и легко катит самолет назад, одновременно разворачивая его.
Показывает мне на дверь: "Садись на пол спиной к летчику". Началось. Махнув рукой Свете с Яшкой, согнувшись лезу в маленькую кабину.
Мне досталось место за пилотским креслом, на которое я опираюсь, сидя на полу лицом к хвосту. Напротив уютно устроился Пол. Трое парашютистов втиснулись, кто где смог. Шевельнуться невозможно. Меня не покидает мысль об открытой двери. На полосе "Цессна" на секунду останавливается. Пилот закрывает боковую дверь и тут же идет на взлет.
Резко пошли с разворотом вверх. Смотрю через заднее окно на проплывающие внизу поля и прислушиваюсь к себе. Ну, есть, конечно, напряжение, и страх есть. Но в пределах нормы, примерно, как в студенчестве перед трудным экзаменом. Никаких аномальных позывов не наблюдается.
Понимаешь, что это серьезно. Но, с другой стороны, вот, прямо рядом, сидят те, кто будет прыгать, и сидят с совершенно нормальными лицами. Молодой парень снимает шлем и посматривает на меня. Раз, потом другой. Вроде, как оценивает.
Наклоняется ко мне и кричит в ухо: "Нервничаешь?"
"Есть такое дело, - отвечаю, - а ты разве нет?"
"Немного. - Потом, подумав, добавляет, - точнее, скорее, это нетерпение."
"Какой у тебя прыжок?
"Сейчас будет семнадцатый".
Я больше боюсь внешних проявлений страха, чем самого прыжка. Но вроде морда нормальная, не перекошена, глаза на лоб не лезут. Даже улыбаюсь.
Наверное, "Цессна" поднялась уже достаточно высоко, хотя мне с пола не видно земли, и я больше ориентируюсь по времени после взлета. Пол расстегивает на лямке моей сбруи карабин, на котором болтаются большие парашютные очки.
"Надень, а то сейчас дверь откроют" - командует он. Это что, уже прыгать?
Сердце зачастило. Пол, приподнявшись, перегибается через меня и что-то кричит на ухо пилоту. Рев мотора резко затихает, дверь слева от меня откидывается вверх, и сидящий с самого края лезет наружу. Стоя на ступеньке, одной рукой держится за стойку крыла, другой показывает палец вверх. Улыбается нам, сидящим на полу внутри, и отделяется от самолета спиной назад, как аквалангист с лодки. "Цессну" качнуло и летчик тут же закрывает дверь.
Опять ползем вверх. Теперь в кабине просторней, и я могу пошевелить онемевшими ногами. Рассматриваю внутренность самолета. Окошки по бокам оклеены желтой лентой, вроде, как раньше у нас в домах на зиму окна оклеивали. От сквозняка, что ли? На тыльной стенке кабины разные эмблемы, наклейки типа "Парашютная сборная Вооруженных сил США", "С небо в море" и тому подобное.
Пол вроде даже дремлет, закрыв глаза. Проходит, наверное, еще минут десять. Встрепенувшись, Пол подвигается ко мне и командует: "Развернись". Встав на колени, поворачиваюсь в тесной кабине. Пол изо всей силы затягивает на мне все ремни так, что теперь уже трудно дышать. Потом пристегивает меня к себе. Мы теперь вроде сиамских близнецов - он настолько плотно пристегивает меня к себе, что чувствую спиной, когда он вздыхает. Оба парашютиста с улыбкой смотрят на меня. Какой реакции они от меня ожидают? Или им смешно, что я тут в тесной кабине на карачках стою? Улыбаюсь в ответ, и в этот момент пилот сбрасывает обороты двигателя и распахивает дверцу. Не медля ни секунды, оба лезут наружу и, встав на ступеньку, одновременно отделяются.
Теперь наша очередь. Сердце стучит, но паники нет. Пол подталкивает меня к двери.
Перед глазами стойка-откос крыла самолета. Подо мной ступенька, на которую я опираюсь правой ногой.....
****
После рывка раскрытия парашюта бушевавшая во мне в момент прыжка и свободного падения буря эмоций сменяется полным спокойствием. Мирно висим под куполом. Никакого ощущения движения, только ветер посвистывает в ушах. Далеко-далеко внизу земля.
"Ну как?" - спрашивает Пол.
Поворачиваю голову к нему: "Это фантастика, Пол! Потрясающе!"
"Молодец" -
"Пол, сколько у тебя прыжков?" -
"Сегодня это уже шестой?" -
Ого! Обалдеть можно.
"А всего?"
"Больше тысячи" -
Да, впечатляет.
"Наверное, в армии начал прыгать?" -
"Нет, я не служил. Хотя молодым бы советовал. И мир посмотрят, да и вообще"
"А я три года служил"
"Так ты что, в армии прыгал?"
"Нет, не прыгал. И вообще я в другой армии был, в Советской"
"А-а, понятно"
Мы мирно беседуем, паря в высоте. Удобно сижу на парашютной лямке, ничего нигде не жмет. Здесь прохладней, чем на земле, но не холодно, только ветрено. Почему-то я воспринимаю, как само собой разумеющееся, что мы болтаемся в высоте под куполом парашюта. Вроде, даже, какое-то ощущение обыденности...
Теперь я уже хорошо различаю аэродром, ангары, пруд с водой удивительного, неестественно светло-голубого цвета.
У ангара группа людей. Всматриваясь, вижу Яшкину клетчатую куртку. А рядом Света стоит. Смотрят на нас.
Пол начинает маневрировать и нас кренит то в одну, то в другую сторону.
Парашют идет кругом в месту приземления. Теперь земля приближается с заметной скоростью.
Уже совсем низко.
"Ноги", - командует Пол. Вытягиваю ноги вперед, чтобы не мешать Полу.
Ощущаю несильный толчок, встаю на ноги, но поскольку мы сцеплены с Полом, не удерживаюсь и вместе с ним на секунду падаю на землю. Он расстегивает стягивающие нас пряжки. Все! Прыжок стал частью моей биографии. Улыбаясь до ушей, чуть горбясь от стягивающих меня парашютных лямок, иду к Свете с Яшкой.
Обнимаю обоих.
"Класс! Это просто класс!"
В эту минуту я готов прямо сейчас нацепить парашют и прыгнуть самостоятельно.
"Ух, здорово, - тянет Яшка. - Я тоже хочу".
"Через пару лет, сынок."
Пол окликает меня сзади; "Подожди-ка, дай я тебя рассупоню". Расстегивает пряжки ножных лямок. Расстегивает пряжку поясного ремня.
Вместе идем к ангару.
"Ну как, Пол, я все правильно делал?"
"Ты молодец. Все четко. А ведь парень, что до тебя был, хотел уже в самолете отказаться прыгать".
"И что было бы?"
"Ничего, вернулись бы".
"А такое бывало?" -
"У меня нет, у других бывало. А вообще, все бывает. И блюют, и что хочешь. Был один, который на спор прыгал, так весь обблевался".
Н-да.
В ангаре, снимая с меня ремни снаряжения, Пол продолжает: "Если хочешь, записывайся на самостоятельные прыжки с принудительным раскрытием парашюта. Только сейчас уже поздно, теперь уже до весны ждать""
Да, я на их сайте читал об этом - шесть часов занятий, а потом пять самостоятельных прыжков. И получаешь квалификацию парашютиста. А стоит чуть дороже этого моего первого прыжка тандемом.
"Добро, Пол. Огромное спасибо за прыжок. И до весны". -
Пол улыбается и протягивает мне руку.
P.S. Тысячи и тысячи людей прыгают с парашютом. У многих сотни прыжков. У некоторых тысячи. На этом фоне единственное, чем могу похвастаться я - что этот прыжок МОЙ.