Век живи - век учись. Не так давно я открыл для себя нового писателя. Писатель оказался очень знаменитым. Более того, хотя это и американский писатель, он, а точнее она, имела такие же российские корни, как и многие из нас.
Айн Рэнд - одна из наиболее известных писателей Америки - родилась 2 февраля 1905 года в России, а точнее в Санкт-Петербурге и звали ее тогда Алиса Розенбаум. Она родилась в семье фармацевта и с детства была очень развитым и уверенным в себе ребенком. В 9 лет она решила стать писателем. Она окончила университет в Санкт-Петербурге и воочию увидела русскую революцию, которая разорила ее семью. В 1925 году она получила визу для поездки на учебу в США. Когда в январе 1926 года ее поезд отходил от перрона вокзала, она крикнула своей семье:
- Когда я вернусь, я буду знаменитой!
Она никогда больше не вернулась в Россию. А знаменитой стала в Америке.
Вначале Алиса поселилась в Чикаго у живших там кузенов своей матери. Затем она переехала в Голливуд, а позже поселилась в Нью-Йорке, который она обожала. Тогда же она начала писать под псевдонимом Айн Рэнд, где "Рэнд" по ее словам было как бы аббревиатурой ее фамилии (хотя это трудно увидеть), а "Айн" было взято от якобы финского женского имени.
В 1936 году она написала свой первый роман "We the Living", название которого на русский язык перевели почему-то "Мы, живые", хотя правильнее было бы "Мы, живущие". Этот роман был в некотором смысле автобиографическим, поскольку описывал жизнь в коммунистической России. Он также отразил личные интересы автора, так как описывал борьбу личности и государства - тему, которой будет посвящена вся творческая жизнь Айн Рэнд,
В 1937 году она написала небольшой роман, а скорее даже повесть "Гимн" (Anthem), которая в 1938 году вышла сначала в Великобритании. Второй крупный роман, название которого на русский язык переводится "Источник" (а по-английски это Fountainhead), вышел в 1943 году, а третий, который в России назывется "Атлант расправил плечи" (Atlas Shrugged, что точнее будет "Атлант пожал плечами") в 1957. После "Атланта" Рэнд начала писать философские книги.
"Гимн" - это очень небольшая книжка, которая носит характер прокламации. В ней дается футуристическая картина будущего общества, где личности просто не существует. Существуют только некие отряды-группы людей, живущих предписанную им сверху коллективную жизнь. Люди в этих отрядах и имен-то не имеют, есть имя только у отряда. Слово Я в этом обществе отсутствует. Девизом общества стали слова, высеченные в мраморе на одном из его дворцов:
Мы - один за всех и все за одного.
Нет одного человека, есть только великое МЫ,
Одно, неделимое и навсегда.
Дети в школе обязаны были неустанно повторять:
Мы - никто. Человечество - все. Благодаря нашим братьям, нам позволено жить. Мы живем через, посредством и для наших братьев, которые являются государством.
Всю жизнь Рэнд боролась с этой идеей вульгарного коллективизма, которая глашатаем революции Маяковским была выражена во фразе:
Единица - вздор, единица - ноль.
Для Рэнд все как раз наоборот. Для нее Я - это главное слово, это двигатель прогресса и основа жизни общества. Ненавись к советской уравниловке для обычных людей прошла через всю ее жизнь. В этой своей ненависти она близка к Джорджу Оруэллу, который в своих романах так же обличал тоталитарный социализм.
В романах "Гимн" Рэнд и "1984" Оруэлла можно увидеть много общего. Вот эти братья, которые руководят жизнью мелких винтиков общества в "Гимне" и Большой Брат из "1984", который всегда смотрит на тебя, - это одна и та же идея тотального контроля за обществом. Есть, конечно, в этих произведениях и некоторые различия в идеологии, но мы не будем здесь на них останавливаться. Еще одна разница между этими двумя авторами заключается в том, что Оруэлл никогда не жил в СССР, а Рэнд жила там до 21 года, и ей хватило впечатлений на всю оставшуюся жизнь.
Несколько слов о романе "Источник". Это роман о творчестве. Его герой архитектор Говард Рорк чем-то напоминает своего создателя - Айн Рэнд. Он так же бескомпромисен в достижении своих творческих целей. Он такой же индивидуалист, так же рассчитывает только на свои силы и так же не хочет зависеть от других на своем пути. Он идет напролом, будучи уверен в правильности своих идей, хотя не многие бы выдержали свою линию до конца под давлением всяческих обстоятельств и трудностей. Но не Рорк. Много людей мешают его передовым идеям: одни от косности, другие от зависти. Но наперекор всем обстоятельствам Рорк побеждает.
Любопытно, что Говард Рорк представляет тот тип человека, который в советские времена нам привыкли преподносить в качестве оголтелого борца за коммунизм. Первым вспоминается герой Евгения Урбанского из кинофильма "Коммунист". Или вот эти стишки из песни:
Нам нет преград ни в море, ни на суше,
Нам не страшны ни льды, ни облака...
А у Рэнд тот же тип человека, для которого нет преград (подсмотрела ли она его в постреволюционной России?), борется за свои личные идеи, которые - в свою очередь - двигают вперед все общество.
И, наконец, самый знаменитый роман Айн Рэнд "Атлант расправил плечи". Это, в первую очередь, очень толстый роман: он толще любого романа Дюма-отца или Гюго, он также толще "Войны и мира" Льва Толстого. Прочитать его (а особенно на английском языке) - это большой вызов, но я сделал это, не только справившись с этой тяжелой работой, но и получив в целом удовольствие. Говоря, что это тяжелая работа, я имею в виду, что это - не развлекательный роман, он полон мыслей и требует определенной концентрации при чтении. Не буду портить читателям впечатление от чтения этого романа, пересказывая его содержание, а передам только свои главные мысли о нем.
У такого большого романа есть, конечно, много различных аспектов. Один из главных - это гимн труду. Устами одного из героев там сказано:
Нет ничего важного в жизни - кроме того, как хорошо ты делаешь свою работу. Ничего. Только это. То, что ты представляешь собой, приходит от этого. Это единственное измерение ценности человека.
Хороший, но никчемный человек, бесполезный для общества, не представляет никакой ценности для Айн Рэнд.
Она и в этом романе демонстрирует, что коллективизм является для нее ругательным словом. Ее идеалом является общество, построенное на основах разумного эгоизма. На его гранитном фасаде высечены слова:
Я клянусь моей жизнью и моей любовью к ней, что я никогда не буду жить для другого человека и никогда не буду просить другого человека жить для меня.
Как и роман "Источник", "Атлант" населен несколькими супергероями, отмеченными своим подвижническим трудом не только во имя своего собственного кармана, но и во имя общественного блага. Они все - люди высоких моральных качеств. Они, конечно, миллионеры, но это слово не является здесь ругательным. Оно заслоняется тем вкладом, который они делают в дело прогресса. Рэнд представляет их атлантами, которые на своих плечах держат современное им общество.
А героиня романа Дагни Таггарт должна была бы стать знаменем всего движения феминисток. Что-то я не помню в читаной мною доселе литературе женской фигуры такого масштаба. Она и умна, и образованна, ее деловой хватке могут позавидовать многие мужчины. Руководя огромной железнодорожной компанией, она схватывает все на лету и моментально принимает нужные решения. Она также честна и обладает огромным чувством ответственности. В то же время она и красива, и стройна, и умеет одеваться. Она не чужда чувствам. Она и любит беззаветно, будучи полностью преданной своему избраннику. Идеальная женщина, короче.
К сожалению роман "Атлант расправил плечи" несколько затянут. В нем огромные диалоги, длинные речи положительных героев, в которых они излагают свои идеи. Одна из таких программных речей, например, занимает в романе 60 (!) страниц. Я, конечно, не проверял, сколько времени нужно на такую речь, но сам главный герой говорит в романе, что он выступал три часа. Таких речей не было даже на съездах КПСС.
На Западе имя Рэнд ассоциируется не только с ее литературным творчеством, но пользуется не меньшей известностью как создательницы философии объективизма (философия рационального эгоизма). Эта философия основывается на принципах разума, индивидуализма, разумного эгоизма и является интеллектуальным обоснованием капиталистических ценностей в противовес ценностям социализма.
В одном из своих выступлений она так сформулировала основы этой философии:
"Моя философия по сути дела - это концепция человека как героического существа с его личным счастьем в качестве моральной цели его жизни, с его творческими достижениями в качестве его благородной деятельности и некоей причиной, которая движет им".
И, конечно, все эти ее философские идеи были впервые внедрены ею в ее литературные произведения. Философские обобщения пришли позже. Тогда она перестала писать романы и полностью переключилась на философию.
Умерла Рэнд в 1982 году, став самым настоящим классиком американской литературы. По опросам общественного мнения, проведённого в 1991 году Библиотекой Конгресса США, "Атлант расправил плечи" - вторая после Библии книга, которая привела к переменам в жизни американских читателей. По состоянию на 2007 год суммарный тираж "Атланта" составил более 6,5 млн экземпляров. И эта цифра, как оказалось, в последние годы мирового финансового кризиса постоянно росла. Роман не перестает быть нужен современному читателю. По другому опросу, проведённому в ноябре 2008 года, роман прочли более 8% взрослых американцев.
Так что читайте Айн Рэнд - не пожалеете. Особенно для бывших советских людей - это неоценимый источник знаний о западном образе жизни. Начните с романа "Источник" и, если понравится, отправляйтесь на штурм "Атланта".