![Болдино [А. Спиридонов]](/img/s/spiridonow_a_s/pushkin/boldino2.jpg)
РОЖДЕННЫЕ В СНЕГАХ
"...боже, боже! В какой холодной стране мы живем!".
Некий литературный герой.
С некоторых пор завел привычку выписывать все более-менее достойное внимания. Это касается самых разных событий и фактов, в том числе связанных с великими именами. В этом ряду имя Пушкина не дает пройти мимо. И когда на глаза попалась книга Вересаева о Пушкине в свидетельствах современников, то записи изрядно пополнились. Свидетельства в письмах, воспоминаниях, рассказах, легендах и мифах, которые как густое облако окружали национального гения, то приближали увеличительным стеклом его облик, то смазывали, порой, своими взаимоисключающими суждениями. Тем не менее, очень трудно было оторваться и перестать изводить чернила - хотелось выписать все. Но когда в руках оказалась четырехтомная "Летопись жизни и творчества Александра Пушкина", то просто испугался - "гравитационное поле" вокруг титана (другого слова трудно подобрать) столь велико, что сознание инстинктивно начинает сопротивляться. В нем можно просто сгинуть.
Александр Сергеевич Пушкин, личность которого школа, пресса, обыденное сознание превратили в застывший идол, бронзовый истукан, вдруг оказался таким близким и живым, что, казалось, протяни руку и дотронешься. Правда, тайна, сокрытая в глубине его гения, нисколько не стала от этого понятней и постижимей. Мало знать течение обыденной реальности, закручивающей в свою стремнину всех: и великих, и малых мира сего. Если и есть ключ к этой тайне, то он в стихах Александра Сергеевича. Но сегодня речь не о них.
Доподлинно известен, по часам расписан, день 8 февраля (27 января по старому стилю) 1837 года, день дуэли с Дантесом. Согласно записок Жуковского можно узнать, что поэт "встал весело в 8 часов. - После чаю много писал - часу до 11-го...". Звучит-то как - "встал весело"! А впереди дуэль. До часу дня, разобравшись с техническими вопросами предстоящего поединка (наличие секунданта, условия дуэли), он, опять же по свидетельству Жуковского, "ходил по комнате необыкновенно весело, пел песни". До 5 часов, на которые было назначено стреляться, Пушкин приводит в порядок бумаги, отправляет Данзаса, своего секунданта, в оружейный магазин Куракина за пистолетами, которые он выбрал заранее. Жуковский: "По отъезде Данзаса начал одеваться; вымылся весь, все чистое; велел подать бекешь; Вышел на лестницу. - Возвратился, - велел подать в кабинет большую шубу и пошел пешком до извозщика...". Уже с Данзасом едут в парных санях по Петербургу, на Дворцовой набережной встречают в экипаже г-жу Пушкину со своими старшими детьми. Но жена Пушкина была близорука, а Пушкин смотрел в другую сторону. (!!!) К Комендатской даче противники приехали одновременно в пятом часу. Через час раненного Пушкина привозят домой и первые слова жене: "Будь спокойна, ты невинна в этом". Через 41 час великого поэта не стало.
Но за эти сорок один час столько было перечувствовано и осмыслено. И не только родными и близкими. Чуть ли не весь Петербург побывал в его доме или около. Император простил дуэлянта и обещал быть отцом его детям, взять их на попечение. Пушкин уходил мужественно, поразив всех бывших с ним рядом своим самообладанием. Плетнев (поэт, критик), обращаясь к Далю, сказал: "Глядя на Пушкина, я в первый раз не боюсь смерти". Именно перед смертью он назвал доктора Даля (будущего автора знаменитого словаря), почти не отходившего от постели умирающего, братом. Далю, которому он был обязан идеей сказки о Золотой рыбке, во время их общения Оренбурге и тогда же позавидовавшему - "У тебя есть цель". Уже отходя, он сжимал его руку: "Ну, подымай же меня, пойдем, да выше, выше, ну, пойдем". Последние слова: "Тяжело дышать, давит".
29 января (9 февраля) в 2 часа 45 минут поставлена точка.
Отматывая пленку назад, видишь, что такой финал был неизбежен. А вы можете представить себе другой? Как-то я поспрашивал своих знакомых: "В вашей воле дать жизнь одному из дуэлянтов. Кому умереть?". Пушкин-убийца? И ответ давался непросто.
Натали, о которой столько написано, единственная женщина, перед которой Александр робел, он, чей список покоренных сердец переваливал за три сотни, - еще один ключик к тайне. Но поди, разберись в женском сердце! Пушкин: "Я очарован, я огончарован".
Московская красавица, воспитанная в ежовых рукавицах своей матери, не отдавала себе отчет, с кем связывает судьбу. По свидетельству Л. Павлищева: "Девицы Гончаровы должны были вставать едва ли не с восходом солнца, ложиться спать... не позже десяти вечера". "Чтение книг с мало-мальским романтическим пошибом исключалось из воспитательной программы, а потому и удивляться нечего, что большая часть произведений Пушкина, сделавшихся в то время достоянием всей России, оставались для его суженой неизвестными".
Уже в годы супружеской жизни нередки были такие сцены. О. Смирнова: "Н.Н.: "Господи, до чего ты мне надоел со своими стихами, Пушкин!". Он сделал вид, что не понял, и отвечал: "Извини, этих ты не знаешь: я не читал их при тебе". - "Эти ли, другие ли, все равно. Ты вообще надоел мне своими стихами". Несколько смущенный, поэт сказал моей матери, которая кусала себе губы от вмешательства: "Натали еще совсем ребенок. У нее невозможная откровенность малых ребят". Не правда ли, этого вполне довольно?
Впрочем нет, еще одна маленькая деталь. Н. Колмаков: "В числе гулявшей по Невскому публики почасту можно было приметить и А.С. Пушкина, но он, останавливая и привлекая на себя взоры всех и каждого, не поражал своим костюмом, напротив, шляпа его далеко не отличалась новизною, а длинная бекешь его тоже старенькая. Я не погрешу перед потомством, если скажу, что на его бекеши сзади на талии недоставало одной пуговки. Отсутствие этой пуговки меня каждый раз смущало, когда я встречал Александра Сергеевича и видел это. Ясно, что около него не было ухода". Вот эта маленькая пуговка почему-то не выходит из головы. Я не хочу присоединяться к хору обличителей Натальи Николаевны, эта часть жизни поэта заповедна, но все же, но все же...
Какая простая история! История взаимоотношений мужчины и женщины, первого поэта России и первой красавицы Москвы. История любви и трагедия несовпадения. Символично до оскомины. Предводитель горских народов, имам Шамиль, узнав о гибели Лермонтова на дуэли, сказал: "Сколь же богата Россия, если может позволить смерть таких людей". Легко. Что же это за страна, что легко родит и легко убивает таких исполинов? Что это за тайна, что это за загадка, что это за птица-тройка и кто в ней сидит с ледяной улыбкой на губах? Кричи-не кричи - не дает ответа. Снежная Королева в ледяной пустыне. Совершенная, непостижимая красота, в оправе совершенства гения. Женщины России, которые нас любят и убивают.
Да у нас этих Пушкиных как грязи, еще народим.