В 5-м классе я был классным руководителем. 6 учеников. Помню четверых. Сын учительницы местной, довольно подкованный на общем фоне парень, которому жутко скучно было на моих уроках. Старательная девочка. Один парень из зажиточного семейства:
всегда в костюме (!), дуб дубом. Это было оригинальное семейство - много народу, все
трактористы, все, по сельским меркам, непьющие, все зажиточные и все дуболомы. Были учителя, отучившие их несколько десятков. Ни одного просвета. Еще одна девочка возрастом на 7-й класс, а умом на 1-й. Ее брат, годом старше, в 8-м учился. Такой же.
Родители, механизаторы, получив зарплату закупали макарон и сухарей на месяц, остальное сразу пропивали. Без передыху. Одежду детям школа покупала. У них еще грудной был. С кого тут требовать?
Уроки были скучные. Учебник был новый, очень заумного профессора Китайгородского. У него там не равенство, а подобие и конгруэнтность. Я сначала из учебника зачитывал, потом на русский переводил. Пока половине втолкуешь, урок заканчивается. Тоска...
То ли дело в других классах.
Урок в 6-м классе
Во где физика! Что я ее не знаю, что они. Что я им объясню сверх учебника? Минут 10
спрашиваю прошлый урок. У каждого. Их всего шестеро. Минут 10 объясняю что в учебнике написано. От себя ничего не прибавляю. Нечего. Еще минут 10 спрашиваю, что
объяснил. Чем занять остальное время - не знаю. Пробовал опытами. Мне выдали ключ от
лаборантской, долго смотрел на приборы, с трудом опознал спиртовку. А спирта нет. Пошел к директору. Он из портфеля бутылку водки достал, влил. Показал опыт: расширение пятака. Ни черта он не расширился. На сем опыты кончились.
Дошел до того, что стал разыгрывать легкие и сложные вопросы. На доске рисовал мишень, они в нее тряпкой кидались. Кто точней попадал, тому вопрос полегче. Так до звонка и дотягивал.
Урок в 7-м классе
7-й класс огромный. 8 учеников. Голова кругом. Как за дисциплиной уследить? Самый приметный сидел на 1-й парте и все какие-то гадости делал. То по лбу кому из трубки
запустит, то из рогатки. Юбки, правда, не поднимал - не интересовало еще. Я все время рядом с ним стоял: чуть что - линейкой. К доске не мог отойти.
Однажды пришел, он под парту залез и тихо так сидит, ковыряется. Я обнаглел и даже к доске отошел, чего-то там рисовать начал. Вдруг грохот на всю школу. Оборачиваюсь. Он парту по винтикам развинтил и пальчиком толкнул. Я остолбенел. Влетает директор, мгновенно хватает его и одним ударом вбивает в комнату напротив. Там пионерская
комната была. Он в барабан въехал, потом пол урока спокойный был.
Остальные на его фоне обычные какие-то были. Кроме одной красивой девочки (родители - алкоголики, вся одежда школой куплена) не запомнились совсем.
Урок в 8-м классе
В 8-м классе училось четверо. Саша, сын алкоголиков, о них уже писал. Света, ходила через день с братом 6-тиклассником: день в школе, день коров пасет. Красивая девочка Таня, которую восьмой год уговаривали перейти в спецшколу и еще одна, не помню. Она учебники в печке держала, домой чтоб не носить.
Саша приходил и с порога объявлял: меня сегодня не спрашивайте, я вчера бормотухи нажрался, под кустом ночевал. Полурока объяснял, что пить надо сухие или марочные вина или водку. Для здоровья полезней. Не верили, но слушали с интересом. Не то что физику.
С девочкой Таней было еще интересней. Она догадывалась, что ущербна, и с новыми
людьми наотрез не разговаривала. Пока не почуствует, что над ней не смеются, будет
молчать, хоть ты что.
Мы, три новых учителя, тут же поспорили: у кого быстрей заговорит. На шампанское. Я приду: "Что нам задано? Танюша, напиши на доске". Она красиво пишет. Молодец, пять. Она обомлела: первая пятерка в жизни. Месяц прошел, заговорила. Подойдет с подружкой
Светой: Эдуард Феликсович, в магазин пиво завезли. Какое-то не наше. Вам сходить? Дам
деньги: Ну, купите пару. Принесут литовского...
В общем, спор я выиграл.
Однажды веду урок, она вдруг подпрыгнула, через Cашу перегнулась к окну, чуть стекло им не выдавила. Смотрю в окно: рота солдат марширует. Догадываюсь: наверно жених твой здесь? Улыбается: два! Назавтра фотографии мне свои принесла, начиная от горшка. Позже подходит: Приходите ко мне на день рождения. Самогонка будет.
Если б в армию не ушел - и не знал бы как отказаться.