Жизнь протекала спокойно и противно. Наша часть была маленькой и, когда не караулила, строилась. Я же сидел на телефонном аппарате времен Совнаркома, коммутировал звонки (- Алё, Смятка? Дай Вспашку. - Соединяю), назывался смяткой и сам себя называл барышней. Нас, связистов, было двое (чуть позже трое) и из-за постоянных нарядов на телефоне мы даже в караул ходили в три раза реже других. Второй связисткой был П., моряк из Калининграда, жутко жадный и практичный. С ним никто не контачил.
Считалось, что ночью мы не спим. Но мы дрыхли. В аппарат умельцы воткнули какой-то гвоздь с лампочкой от фонарика, благодаря чему можно было свет отключать, а звонок был такой резкий, что разбудил бы и мертвого. Основным развлечением было подслушивать разговоры. Скоро из офицерских разговоров я узнал график завоза водки в окрестные магазины и другие военные секреты.
Начал развлекаться. Была, правда, библиотека, состоящая исключительно из классики, которую кроме меня никто не читал, и “Вечного зова”, за которым стояли в очередь. Перечитал кучу Толстого, Чехова, Пушкина и что было. Но основное развлечение вытекало из подслушанных разговоров. Узнаю, что пришел вагон с углем (это с ужина до отбоя махаться), дай-ка, думаю, спасу братьев артиллеристов (воскресенье все ж таки, да и у танкистов, пехоты, народу побольше, пусть на них основной удар ляжет). Звоню в клуб: -
- У вас лекции никакой нет.
- Есть, а как же.
А у нас народ мается. Звоните замполиту.
Замполит у нас был шустрый, не успеют об угле доложить, а полк уже с песней в клуб на лекцию уходит.
Однажды подслушал, что велено всем по новой Брежневской книге “Целина” читку провести. Кинул замполиту идею. Тут же меня и озадачили. Кайф, сижу в библиотеке клуба, за частью, совершенно официально, саморазвиваюсь. Посидел с недельку, решил друзьям помочь. Составил монтаж в лицах, замполит мне троих выделил, три рабочих дня вчетвером пробалдели.
В воскресенье выступление. Мы ушли пораньше, смотрим, в зале наших нет. На вагон нарвались. Ладно, мы не торопимся, оттрепались, два фильма посмотрели, не торопясь к ужину вернулись.
Не думал я, что еще с целиной встречусь.