Аннотация: Посвящается создателям и созидателям Дома Времени.
Жили ли вы когда-нибудь в доме, где время течет по-своему?
Время висит здесь тонкой паутинкой на кронах высоких деревьев вокруг. Оно лежит свежим мхом на влажных камнях, прорастает красными сыроежками после дождя, бубнит дождевыми каплями по доскам балкона. Из костра время поднимается вверх легким дымом и рассеивается туманом над лесом и озером.Гусеницы ползут по стволам вверх туда, где повисло время - там они смогут стать бабочками и улететь в другой мир.
Наш дом , как корабль в море времени, где нет прошлого, нет будущего, нет и настоящего. Где ты можешь быть сразу везде и нигде. Где черника зреет в тени деревьев ,и лежат в кустах забытые с зимы лыжи . Где ложась спать, ты наверняка не знаешь, в каком времени ты проснешься. Может быть, туманное влажное утро будет вокруг. А может быть - ранний зимний вечер, когда огни в окнах кажутся такими теплыми и уютными. Здесь из тумана прошлого вдруг появляется олень или семья медведей торопится пробежать из прошлого в будущее. Здесь на балконе всегда солнечное утро, за длинным столом под низкими светильниками - всегда вечер. Нижний этаж - как глубокий колодец времени - вечер и зима здесь наступают раньше, а утро и весна - позже, здесь влажное и прохладное время прячется в летний зной. Мышь в темноте чердака пытается прогрызть дыру и слышен тихий шорох времени, медленно вытекающего через эту дыру . Здесь часы в разных комнатах отсчитывают каждые свое время, не мешая и не обгоняя тех, кто на них смотрит. Здесь корабельный колокол иногда звонит, спохватившись, к ужину или просто задетый сквозняком времени. Здесь книги шелестят страницами, внимательно вглядываясь в своих читателей. Здесь зеркала, как и часы, показывают разное время и разные лица. Здесь гвозди забиты разными руками, как автографы разных людей. Здесь в гамаке замирает время, укачbваясь. В джакузи - оно теплое и бурлит, и хочется пить холодное пиво и смотреть на звезды и на склонившуюся над водой ветку березы . На столе здесь время лежит на сладких плюшках подтаявшей глазурью, и муравей спешит ухватить кусочек своего сладкого счастья.Оно давно и прочно припеклось черной сажей к решетке барбекю .Здесь перед домом машины с людьми, тихо шурша шинами, тонут во времени, забывая свои имена и судьбы.
Топот, хлопанье дверей в доме и крики детей перемешивают складки времени, протаптывая в них новые тропинки и будят спящее в углах эхо. Они здесь из будущего, свободно говорящие на чужом языке, ставшей родной для них страны. Они утаптывают свое и наше время за сеткой батута, перемешивают его с песком на волейбольной площадке и нещадно перемалывают педалями водного велосипеда . И река с водопадами времени не может унести их, крепко упирающихся ногами в камни и подставляющих под жесткие струи спины. Они прыгают в эту реку времени не задумываясь и выныривают с радостью и восторгом на лицах. А мы сидим на берегу и смотрим на яркие блики времени на их лицах.
И плывет этот дом , как Ноев Ковчег сквозь время, сберегая и согревая всех, кто однажды попал сюда и , только связка баранок на самоваре медленно твердеет и усыхает из прошлого в будущее...