Зовут его Алексей. Он родился в Полтаве. Когда ему было восемь лет, фашисты угнали его маму на работу в Германию. Как там ей жилось, не знаю. Молодость ее прошла в СССР, и она могла сравнивать подневольную жизнь на неметчине только с советской жизнью. Когда Красная армия стала подступать к месту ее нового проживания, она, не дожидаясь освобождения, подалась до американцев, и в конце концов оказалась в США. Как Василий Шибанов, воспетый А.К. Толстым: "Вишь, наши меня не поймали".
Алексей рос сиротой и считал маму навек пропавшей и скорей всего погибшей. Но в середине 60-х неожиданно получил от нее письмо из Калифорнии. Мать звала его в гости.
Алексей имел жену, двух детей, работал прорабом. Он задумался, потом пошел по начальству объяснять ситуацию. Наконец, получил разрешение навестить мать и поехал в Москву за визой.
Он оробел у входа в посольство на улице Чайковского. Но тут навстречу ему вышел милиционер и спросил: "Это вы к матери в гости? Пройдите!" В посольстве Алексей без малейших затруднений получил туристскую визу. Не то, что потом, в 90-х.
После смерти второго мужа мама жила одна в хате из пяти комнат с гаражом. Ездила на машине. В огороде, кроме овощей и малины, росли березы и высокая пальма. Все, как на ридной Украйне.
Алексей прогостил у матери месяц и вернулся назад вопреки опасениям начальства и КГБ. Вышел из аэропорта Шереметьево важной птицей в подаренной матерью заграничной куртке. Таксист отвез его на Киевский вокзал за пять рублей. И не убил по дороге. И даже не ограбил.
Позже Алексей перебрался в Калифорнию с женой и старшей дочерью. Поселился у матери в той же хате.
Однажды я был у них в гостях. Алексей, мастер на все руки (handy-man), встретив нас с женой у калитки, повел меня показывать свой инструмент. Я недоумевал, зачем мне его инструмент, пока в гараже он не достал с полки бутылку местного портвейна и не налил мне и себе по полной чайной кружке.
Старушке-маме, несмотря на 50 лет, прожитых в США, по-русски и по-украински говорить было легче, чем по-английски. "Бурячков не хотите?" - ласково предложила она. Я горячо спорил о чем-то со своим соседом по столу. "Take it easy! - сказала мне старушка, накладывая в тарелку винегрет. - Take it easy!" Вскоре я узнал, что она умерла.
Недавно я видел Алексея в церкви. Его седая, коротко остриженная голова виднелась в толпе прихожан неподалеку о породистого дворянского лица графа Шереметева. Я поклонился издали. Алексей строго кивнул в ответ.
Вот и вся история. На оригинальность не претендую. Как сказал президент Кучма по поводу сбитого ракетой украинских ВВС российского пассажирского самолета: "Таких случаев по миру богато".