Вы никогда не были членом творческого союза? Я когда-то каким-то левым боком пристроился в Союз Композиторов в качестве поэта-песенника. Полновесным членом я не был, но был как бы официальным автором, и Союз Композиторов присылал мне разнарядки на песни. Что-то типа "мы гарантируем покупку вашего текста, если он будет написан на нижеперечисленные темы:
1. Дружба народов.
2. Мы за мир
3. Партия - наш рулевой
и т.д."
За текст давали около трехсот рублей, что в то время составляло две мои месячные зарплаты. Нужно было быть дураком, чтобы отказаться за такие бабки написать песню о партии, которую никто и петь не будет. А что касалось вступления в творческий Союз - то это оставалось какой-то далекой несбыточной мечтой.
Потом в Израиле ко мне подкатился председатель местного Союза Рюсскогаварячих авторов и сказал, что вступить проблем больших нет - он гарантирует выделить 2000 шекелей на книжку и ежегодный набор деликатесов. Деньги на книжку хотелось положить, да и съедобный подарок стоило бы взять, но пока рассматривали мое заявление - я успел слинять в Канаду.
А тут вдруг на днях письмо приходит из Монреаля - дескать, уже создан и вовсю действует Союз Писателей Северной Америки, куда вошли все писатели Канады, США, Мексики и других стран. Какие такие другие страны есть в Северной Америке - сказано конкретно не было, но при желании можно повертеть глобус и чего-нибудь отыскать.
Единственное условие вступления было наличие авторских текстов на русском языке, приложенных к чеку в 75 американских долларов. Учитывая, что бойкие учредители разослали подобные письма всем, кто знает буквы - я представил бесконечную мавзолейную очередь из мексиканских литераторов, пишущих на русском языке. Все резко бросились писать книжки и вступать в Союз. А то же действительно, спрашиваешь у человека: 'Вы кто такой?' Что ему ответить? Я поэт, печатал политические комментарии в газете 'Голд Финч Ревю'? Никого не впечатляет. А если он важно говорит: 'Я, блин, член Союза Североамериканских Писателей и Композиторов!' - это совсем другое дело.
И что вы думаете - я действительно оказался прав. Я только стал раскачиваться, чтобы сочинить что-нибудь для поступления в Союз, а издатель Майя Мастер в своей газете 'Русский Экспресс' возвестила, что обскакала меня. Она написала Книгу! А еще сообщила Майя, что идею книги она когда-то давно родила, а потом долго вынашивала. До чего женщины-то у нас дошли - родит сначала, а потом вынашивает - просто голова кругом!
Кроме того, госпожа Майя скромно рассказала, что, оказывается, раздает автографы, то есть эту самую книгу безвозмездно подписывает, и толпы почитателей стоят в бесконечных очередях, чтобы заиметь образец подписи писательницы. Так что эта тетка Роулинг со своим 'Харри Поттером' может утереться.
Книгу, придуманную госпожой Мастер, я нашел - она оказалась телефонной. Да, писательский труд, конечно, непростой - столько телефонных номеров сочинить прозой не каждому по плечу.
Открывает Книгу фотография автора - самой Майи, дальше идет всякая мелюзга: премьер Онтарио, мэр Ластман и, под конец, совсем видимо, никудышный консул России. Ну, а уж после несчастного консула, начинаются эти самые номера.
(Честно говоря, не совсем понятно, зачем надо было столько бумаги изводить - подобная еженедельная телефонная книга под названием "Канадский Курьер" продолжает валяться повсюду, но его издательша пока автографы не раздает).
Но посмотрите, как все удачно сложилось. Только Майя Книгу смастерила, а союз писателей, прямо как будто для нее и открылся! Очень своевременный и нужный в Канаде творческий союз. Так как писателей у нас видимо-невидимо, и их давно пора как-то кучковать, чтобы они не расползались неорганизованно по стране. Так что скоро наметятся у нас съезды, семинары, а там глядишь, и дома творчества, бюсты на родине и почетные, разрешенные велфером премии.
Вполне возможно, что при этом самом Союзе будет существовать телефонная секция, где мастера телефонных книг смогут собираться и делиться опытом. И я очень надеюсь, что председателем этой секции станет наша с вами землячка - Майя Мастер, в свое время родившая и выносившая великий труд своей творческой жизни - Книгу Телефонов Русского Торонто. Вот тогда, может, по старой памяти я принесу ей заявление на вступление и попрошу автограф.
