Мадрид - это мой выбор. 
С собой никого не брать,
ни в какие тургруппы не вступать,
никаких музеев, экскурсий, выставок, боже упаси.
И почувствуешь реальный Мадрид без дураков.
Память перебирает гирлянды звуков, 
так или иначе попавших в единый ритм этого города.

Когда вливаешься в кочующую людскую субстанцию 
среди бесконечных тапас-баров, 
чувствуешь себя клеточкой этого живого организма, 
толкающейся, снующей в броуновском хаотическом движении... 

Когда кубинка "нечаянно" отбивает румбу на твоём колене 
и что-то такое же выделывает всем телом - не стоит удивляться - 
она так живёт... Это ритм у неё в крови и у тебя никогда так не выйдет.

Везде оливки, вино, хамон, паэлья и шумные испанцы, без умолку галдящие. 
Медленнее говорят только бармены - по долгу службы они больше приучены слушать.
Вообще-то, Мадрид, по-нормальному, 
должен начинаться с настоящего хамона, им же и заканчиваться.
Его послевкусие потом тебя не оставит...
Я, во всяком случае, следовал этому завету и абсолютно не жалею. 

Когда в дансинге оказываешься в кругу всех почему-то с косичками - 
это как залечь в поле одуванчиков - косички-то веером...

Ах, так вот почему у вас кризис... когда же работать , 
если тапас - бар карнавал идёт всю ночь, 
и в четыре утра народа на улицах и в барах столько же, как и вечером.

А представление фламенко "Кармен" в ресторане Villa Rose! 
Танцорша показывает - ритм у меня в груди... 
действительно, перестук каблуков продирает до мозга костей, 
экспрессия зашкаливает, гитара и плачет и смеётся вместе с актрисой.
Что же она выделыает со своей длиннющей юбкой, а что выделывает танцор,
выгнувшись луком и исполняя танец тореадора... 

Потом ещё долго в ушах звучит стук кастаньет, 
и жизнь до утра кажется нескончаемым танцем 
с обжигающим ритмом фламенко.