Удивительное дело, его еще нет в помине, а мне уже известно его имя.Своего будущего пса я назову Эль-Ниньо, Мальчик.Назову в память об Иехиэле и его знаменитом чау-чау.
Я познакомилась с Иехиэлем на улице Яффо, в книжном магазине "Стемацкий". Высокий, немолодой, с лицом породистым и порочным, он заглянул мне в глаза и громко просипел: "Мадам, мадам! Во избежание изжоги и вспучивания, откажитесь от привычки есть на ночь жареное".И умолк эффектно, наслаждаясь произведенным впечатлением.
Потом я встречала его на улице Яффо, где он требовал милостыню. Всегда в одном и том же месте, часто в сопровождении рыжего чау-чау, Иехиель настоятельно требовал у прохожих милостыню. Он кричал хриплым, каркающим голосом: "Адони! Адони!" - и протягивал руку.
Ему подавали.Иногда вместо "адони" ( господин), он выкрикивал: "Евреи! Евреи! Цдака! Цдака!(Милости! Справедливости!)", - и ему подавали.
Когда денег набиралось достаточно, Иехиэль располагался за столиком открытого ресторана, заказывал кофе с круассаном, газету и подолгу сидел на солнышке, иногда задевая, иногда просто разглядывая прохожих. У ног его наслаждался покоем невозмутимый роскошный чау-чау.
Представить себе улицу Яффо без этого респектабельного нищего и его холеной собаки, было невозможно. Но недавно улица опустела, а по Городу поползли страшные слухи...
Мы вернулись из ветприемника подавленные.Известие не было неожиданным; времени прошло много, а собаке, за которой не приходит хозяин, не дадут ждать слишком долго.
Через десять дней после поступления в приемник, с диагнозом: острая почечная
недостаточность, рыжий пес Эль-Ниньо, Мальчик был ликвидирован.
Моя дочка не представляет никакой опасности для муниципальных служб, тем не менее, штатный ветеринар врал и выкручивался, пока дочь не выжала из него однозначное - Мальчика усыпили.
Будто в оправдание, чиновник рассказал, что не так давно, когда во время очередного сезонного обострения, Иехиэль попал в психиатрическую лечебницу, они приняли пса и содержали в приемнике несколько месяцев.Затем благородно вернули хозяину, когда тот, подлечившись, явился за животным. Но вот, Иехиэль умер, а содержать старую, пусть породистую, но неперспективную собаку, ветприемник не может.
В городе рассказывают, что Эль-Ниньо просидел у трупа хозяина несколько долгих дней. Думаю, именно тогда он и умер по-настоящему, вместе с Иехиэлем. Ни позвать на помощь, ни оплакать хозяина Эль-Ниньо не мог. Чау-чау не лают.
Последние дни своей жизни в приемнике, Эль-Ниньо пищи не принимал. Его рвало.Говорят, чау-чау не меняют хозяев. Они выбирают себе хозяина, назначают его в щенячьем возрасте трех-четырех месяцев и больше никогда не меняют.
Зная это, мы понимали, что случись чудо, останься Эль-Ниньо в живых, он никогда не признал бы нас и до смерти остался бы верен Иехеэлю, у трупа которого молча сидел несколько дней. Но чуда не произошло, и мы вернулись из ветприемника с пустыми руками. Не думаю, что моим следующим псом будет чау-чау, но звать его будут Эль-Ниньо, по-испански Мальчик.
Иехиэль был полиглотом. Красавец в молодости, состоял он на службе в израильском МИДе в Вашингтоне, где работал переводчиком. Там же познакомился с психиатром, отличавшимся известными наклонностями, смертельно влюбился и постепенно съехал с ума. Как и его чау-чау, Иехиэль оказался однолюбом.
Все, кроме матери, отвернулись от Иехеэля: он представлялся жертвой преступных экспериментов Шабака. Ходил по городу, громко выкрикивая обвинения власть предержащим. Любил снять трубку телефона-автомата и прокричать что-нибудь забористое в адрес министра внутренних дел, обращаясь к тому по имени. Уверял, что сотрудники Шабака не спускают с него глаз и строят козни. Лечение помогало слабо. Иехиэль опустился, стал просить. Вернее требовать. Его хриплое: "а-дони"- господин, с ударением на первом слоге, его "йехуди" - еврей, и настойчивое: "ги-верет, ги-верет" - мадам, мадам, - привлекали внимание и мало кого оставляли равнодушным.
Экзотическому нищему подавали охотно. Он завел себе двух собак и множество кошек. Мыл их дорогим шампунем, кормил мясом и курятиной. Инвалиду помогли; животных потравили. Но Иехиель не отчаялся. Купил новую собаку. Завел новых котов.
Рисовался. На телевидении подготовили о нем программу, а однорукий фотограф сопровождал долгие месяцы, снимая оригинальный сюжет. В сюжете есть кадр: Иехиэль входит в парадное, поднимается по ступенькам, рядом - собака и повстречавшаяся кошка. Он останавливается перед дверью, вынимает из двери записку, расправляет ее, внимательно прочитывает, возвращает на место, поворачивается к двери спиной, вынимает из кармана ключ и открывает дверь соседней квартиры.Проходит, садится на обшарпанную кушетку, картинно раскуривает сигарету и, позируя с удовольствием, заводит гневную обличительную речь о судьбах мира и роли Израиля. "Нави заам" называется это на иврите. Переведите, если сумеете....
Иехиэль мозолил глаза: дорогая, доставшаяся по наследству, квартира, роскошная псина, высокие запросы, нескрываемый аристократизм, презрение к нищенской братии... И нашлись сволочи, акулы мелкого бизнеса, сумели выдурить у больного квартиру в центре, обменяв на закуток в новостройке.Там Иехиэль умер, а новые соседи, мало знакомые с инвалидом, не обратили на это внимания. "Умер-шмумер, лишь бы был здоров"...
Рассказывают, Иехеэль скончался одновременно со старшим братом, с которым много лет не общался. Вдова брата случайно узнала о смерти родственника и долго искала его могилу - похоронами Иехиеэля занималась наша доблестная полиция, поэтому место захоронения установить удалось с трудом.Золовка справила Иехиелю памятник и теперь посещает могилы обоих братьев.
Я быстро пробегаю по улице Яффо мимо банков, книжного магазина "Стемацкий", баров и лавочек. Замедляю шаг перед вегетарианским рестораном "Зеленая деревня", за открытыми столиками которого совсем недавно сидел респектабельный пожилой мужчина, в сопровождении рыжего чау-чау.
Я замедляю шаги и, кажется, слышу громкий, скрипучий голос: "Гиверет, гиверет!", и вижу протянутую требовательно руку.
Я не знаю, где Иехиэль похоронен, не знаю, где упокоился Мальчик, но я плачу на улице Яффо перед кафе-рестораном "Зеленая деревня".