Этот город мне не чужой, я там два года прожил когда-то, и все эти два года радовался, что он такой красивый и ухоженный.
В 2004 году Мюнстер в своей полусредней весовой категории (cоревнуются маленькие города, города побольше и мегаполисы) был признан самым пригодным для жизни (liveable) в мире. Вряд ли он стал хуже с тех пор, просто большая очередь других желающих, ладно.
Намедни младшенькая и ее мама приводили в порядок могилку моих родителей. Моя роль сводилась к тому, чтобы принять хорошо сделанную работу, погрустить у могилки и покормить ребенка в приличном месте, благо приличных мест там хватает.
Кто мог себе позволить, выйдя на покой, выбрать для жизни где поспокойнее, но чтобы и не глушь, в свое время выбирал Мюнстер. Это было модно. Не все подряд, конечно. И не все там богатенькие.
Я не уехал в тот же день, с тем чтобы с утра пораньше прогуляться и погрузиться в воспоминания.
Бывшее здание комендатуры, где находилось стойбище для переместившихся в Германию, откуда они подыскивали себе жилье, увы, не сохранилось. Оно уже тогда дышало на ладан.
Это недалеко от озера. Из него вытекает главная река города. Вы никогда не забудете, как она называется - Аа. В месте вытекания река как река, потом ее становится почти не видно, особенно летом.
В тени лип, как и раньше, находится банковская контора LBS. Кредитование строительства, очень серьезно. Но и местный кредитный банк с 1827 года.
История такая. Шведский контингент в 1815 году перемещался в сторону Ватерлоо. Расположились лагерем в Мюнстере. Люди и лошади питались в кредит. В Ватерлоо этот контингент благоразумно не поспел, пришлось Блюхеру и Веллингтону разделываться с корсиканцем самостоятельно.
Чтобы не забыть. Еще раньше, с 1803 по 1806 год, военным комендантом Мюнстера был этот самый Блюхер. Потом город заграбастали французы.
В это трудно поверить, но через 12 лет шведы заплатили за постой. 258703 талера, 12 серебрянных шиллингов и 4 пенса - вот именно столько. Эти деньги решили не раздавать, а создали что-то вроде народного банка.
Там я когда-то в кустах обнаружил композицию "Подвиги Геракла". Бык, амазонка, гидра, кабан - кто там еще - все на месте.
Имеется в городе и Мур, даже не один. Зря я когда-то ради красного словца обзывал эти и похожие конструкции мурой. Мой нрав смягчился. Они неплохо смотрятся в городском экстерьере, а в данном случае отчасти предметны. Ибо это позвонки. Дальше можно ассоциировать сколько душе угодно.
На брусчатке пешеходки напоминания о городах Ганзы, куда входил и Мюнстер. Отыскиваются Новгород и Рига.
Другие бронзовые таблички рядом с домами тех, кого из этих домов выгнали и увезли после погромов 1938-го года.
На фасаде церкви Святого Ламберти - родословная Иисуса Христа. Великолепная пламенеющая готика. Не совсем по каноническому тексту. Там Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова и так далее; здесь от Давида.
Гитлер не решился на вверенной ему на какой-то срок территории объявить вне закона ветхозаветные тексты и изображения. Давид, узнаваемый по арфе, и Соломон Давидович, "от бывшей за Уриею", взирали каждый с положенной ему ветки на мытарства своих отдаленных потомков в Мюнстере.
Над одним из порталов - евангелист Матфей в облике юного Шиллера. Евангелист Лука очень похож на глубоко задумавшегося Гёте.
Святой Непомук. Приставил пальчик к губам, всё правильно.
Я не сразу сообразил, что три круглых бронзовых шара - это детские головки. Трактирщик, нехороший человек, разделал мальчиков и засолил. Cвятой Николай их оживил. По-моему, в православных Житиях это чудо Мирликийского епископа не приводится.
***
В рассказике "Меч Рынка" уже писал о Вестфальском мире, Яне Лейденском и правилах поведения во время ярмарок. Есть смысл кое-что вспомнить и дополнить.
По поводу многоженства как пункта анабаптистской программы, надо же, одобрительно отозвался в свое время сам Лимонов. Введение обязательного промискуитета, написал он, значительно повысило бы качество жизни.
Извините. Какое может быть качество жизни, если что-то обязательно. Но иначе высказывание теряет всякую оригинальность. С необязательным промискуитетом в разных вариантах человечество существует, сколько себя помнит.
Да вот и классики в "Манифесте коммунистической партии". Они были тоже за общность жен, справедливо противопоставляя открытую общность замаскированной буржуазной. Но почему только жён? Почему не общность и мужей тогда уже?
Всё собрать и поделить - в этом что-то есть. Другое дело, что в виду особого устройства передних конечностей у людей c собирательством никогда особых проблем не было, но вот нормально поделить - никак.
Человек должен сам решить, готов ли он вступить в лоно христианской церкви, и, значит, как Христос, креститься в зрелом возрасте. По-моему, это как раз не глупо. Я не говорю - правильно. Не считаю себя настолько в курсе, чтобы судить.
***
Выдававший себя ни много ни мало за праотца Эноха анабаптист Ян Матис из Гарлема захватил власть в Мюнстере и первым делом велел сжечь все книги, кроме Библии. С группой из 20 человек, уверенный в благорасположении высших сил, пошел сражаться против епископской армии, осадившей город. Его немедленно накололи на пики, отрезали ему голову, затем и вовсе порубили на части.
Этот Ян был честный псих, судя по самоубийственной вылазке. Но не тезка ли подбил его на неё? Доказать не могу, имею подозрение.
На авансцену выходит другой, Ян Бокельсон из Лейдена.
Будучи чем-то вроде коммивояжера у модного портного, перемещался по городам и весям с куколками-манекенами, выкройками и образцами.
Вот и впаривал бы всё это дальше. Но нет. 25-летний честолюбец поступает в "апостолы" к Матису. После гибели "праотца" в течение трех суток удачно симулирует полный ступор, затем приходит в себя и сообщает горожанам, что Иисус назначил его своим уполномоченным и королем. Всем слушаться и всем бояться.
Поверили. Когда он и еще один деятель незадолго до этого бегали по городу нагишом, призывая покаяться, многие валились на землю в судорогах, с пеной на губах. Мощной суггестией обладал, несомненно.
Хорошенькая вдовушка пожаловалась, что отец заставил ее вновь выйти замуж и вместе с новым мужем, "старым вонючим козлом", грубо требовали, чтобы брак был неформальным. "Король" наказал жалобщицу за непослушание тюремным заключением на неопределенный срок. Посиди, мол, подумай. На третий день сам женился на ней. Он был смазливый малый и вроде как король. Женщину можно понять. Какое-то время числилась любимой женой (всего их было 16), но вздумала пенять мужу на репрессии и лицемерную жизнь в роскоши. Тогда он ей публично и собственноручно отрубил голову. После чего вместе с другими женами, распевая, хороводом прошёлся вокруг того, что осталось от несчастной.
Это только один эпизод. Смерть правила бал все 16 месяцев так называемой Мюнстерской коммуны.
Я не согласен с трактовкой образа, которую предложил скульптор Герресхайм. Нет, смущает не сам факт, что одиозный деятель увековечивается в бронзе. Просто глядя на призадумавшегося Яна Лейденского, на то, как он сидит в некотором отдалении от распятия, и на бронзовые символы тоталитаризма и ксенофобии у его ног - как бы кто не забыл, что был этот Ян воплощением жестокости и властолюбия, исчадием ада.
Австрийский художник Альфред Хрдличка тоже вдохновился трагедией Мюнстера. На одной из картин изображена описанная выше декапитация. В текст не решаюсь вставить, ограничусь ссылкой. Предупреждаю: не для слабонервных.
Вот так надо бы изобразить садиста. Не с задумчивой я-хотел-как-лучше мордой, а именно как садиста, в медицинском смысле. Если явная неприкрытая эрекция не прошла бы городскую цензуру - значит, обозначить как-то. Вспучившиеся бронзовые штаны вполне бы смотрелись.
И пусть бы торчал вместе с этой эрекцией в своем закутке в назидание потомству.
***
Яна и еще двоих 22 января 1536 года отправляли на тот свет особым образом.
Когда дожидавшийся своей очереди у столба подельник, Бернард Книппердоллинг, увидел (и услышал), чему палач подвергает Бокельсона, он попытался удавиться, прижав шею к металлическому кольцу. Голову Книппердолинга тут же привязали покрепче. Увильнуть не удалось.
Даже увлекательный спектакль не может продолжаться бесконечно, да и морозец. Мучения осужденных прекратил раскаленный клинок.
Клетки, вывешенные некогда с их покорёженной плотью в основании шпиля церкви Св. Ламберти, на месте. В городском музее показывают копии, а также задействованные в ходе экзекуции щипцы.
***
В XIX веке в католичестве был принят догмат непогрешимого зачатия не только Иисуса, в которое верят все христиане, но и Богородицы. Везде по городам и весям стали появляться так называемые колонны Марии.
Мюнстер находится достаточно далеко к северу от традиционно католических земель. Здесь без малого 200 лет насаждались прусские, протестантские порядки. И все же это всегда был оплот католичества. Слишком резонансными для города оказались эксцессы анабаптистской коммуны. Так что колонна Марии имеется - красивая, высокая, из мрамора.
Рядом контрастно разместилась современная композиция Йонг Пинга. Так он увидел китайский аналог сторукого буддийского божества - Гуанинь. Обнаруживаем в этих руках лотос, понятно; лестницу (лестница Иакова?); метлу (процессы ведьм?). В общем, разнообразные вызовы, как сейчас говорят, в истории человеческой цивилизации.
Скульптора, по его словам, вдохновил безрукий Иисус в церкви Святого Людгера.
Деревянное распятие не выдержало очередной ковровой бомбардировки. Земля дрожала, всё ходило ходуном. Руки обломились. Решили так и оставить. Вместо рук - надпись: "У меня нет других рук, кроме ваших". Это не из Библии, а из рассказываемой на разные лады притчи, смысл которой в том, что божественная воля осуществляется руками людей и никак не иначе.
В Мюнстере очень хорошо помнят Эдиту Штайн. Здесь она преподавала в педагогическом институте, пока в 1933 году её не прогнали с государственной должности, занималась философией и готовила себя в монахини-кармелитки. Уже монахиней и с новым именем - Тереза молилась в этой церкви. Потом Кельн. Потом Голландия. Потом Освенцим.
На картине в церкви она рядом со святым Нильсом Стенсеном. Он жил в XVII веке, но в их жизни и служении много общего. Корень со значением "камень" в фамилии. Молились в одном и том же храме. Были канонизированы в один год - 1998-ой.
Епископ фон Гален как-то неодобрительно отозвался о практике режима ставить "расу выше закона". Это не очень-то похоже на критику. При Гитлере, во всяком случае до совещания в Ванзее, законы только иногда и на короткое время могли не поспевать за реально осуществляемыми репрессиями, в том-то и дело.
То ли дело эвтаназия, против которой священнослужитель выступал горячо и красноречиво. За это был подвергнут домашнему аресту; умерщвлением инвалидов, однако, стали заниматься не столь ретиво.
Когда в 1938 году начались погромы и была осквернена синагога, раввинат Мюнстера обратился к епископу с просьбой о заступничестве. Тот ответил согласием, но при одном условии - под письменные гарантии, что, в случае, если это заступничество приведет не к смягчению, а, напротив, ужесточению репрессий, еврейская община возложит ответственность на себя.
Подписываться под этим никто не стал. Он не выступил.
Не станем торопиться c обвинением потомственного аристократа фон Галена в неуместном буквоедстве. Он знал, с какой страшной силой имеет дело. Несмотря на то, что Берлин был в ярости, еще бы - открытое неповиновение, там, очевидно, всё же и скидку делали; вот, мол, жалостливый, по-немецки сентиментальный святоша. Переживает. Сострадание к физически неполноценным согражданам - это где-то допустимая слабость. Но что делать - надо.
Совсем другое дело сострадание к евреям. Нож в сердце гитлеризма.
Клеменс фон Гален действительно выступил, когда другие молчали, пусть и выборочно. Важен был сам факт. Не зря он беатифицирован и лично папа Иоанн Павел II молился над его гробом в Мюнстерском соборе.
Но чего не было, того не было.
О буквоедстве. В оккупированных Нидерландах до поры не трогали крещеных евреев. Когда почти все католические епископы страны открыто заступились за гонимых, в вагоны стали загонять и крещеных. Один из таких вагонов увез Эдиту Штайн в Освенцим.
Всё сходится в этом самом грустном из миров.
***
На подступах к университетскому городку обнаруживается Heim - общежитие. Что ожидаемо, как и то, что здание явно бюджетное. Какие там могут быть архитектурные изыски. Неожиданно его название - имени княгини фон Галлицын.
Голицына, конечно, хотя с "а" в первом слоге - это даже круче, напевнее и вызывает образ не падающего духом поручика. Von Gallitzin - на немецкий манер. Чаще использовался французский вариант - Gallitzine. По-русски ведь и произносится "а", так что вроде правильно. Хотя соблазнительно было бы сослаться на твердый характер дамы; она вынужденно сменила фамилию, но настаивает на некоторой специфике.
Нам надо как-то определиться, поэтому пусть будет Голицына. Хотя была она стопроцентная немка. Муж да, русский.
В 26 лет Димитрий Алексеевич Голицын был представлен Версальскому двору в качестве посла России. Водил дружбу с Гельвецием и Дидро, состоял в активной переписке с Вольтером. Время от времени досаждал Петербургу предложениями освободить крестьянство. Матушка Екатерина понимала, однако, что лучше на дипломатической передовой держать блестящего молодого человека с репутацией либерала, а не какого-нибудь дуболома. Тем более что он помог ей выкупить почти всю библиотеку Дидро и парижское собрание Креза, положившее начало галерее Эрмитажа, затащил в Петербург Фальконе и находил для нее все новые собрания камей. Она была помешана на античных камеях, называла это "камейным обжорством".
В 33 года, уже в чине камергера и тайного советника, князь отправляется в Гаагу. По дороге туда знакомится в Аахене с генеральской дочерью, урожденной фон Шметтау. Никогда раньше не попадались ему такие образованные и умные девушки. Да и жениться пора.
Амалия блистает на приемах и рожает от князя двух замечательных детишек. До поры все счастливы, но затем придворная жизнь начинает ее тяготить. Возникли мирововоззренческие разногласия. Муж агностик, религиозные же чувства княгини крепнут.
В конце концов она забирает детей и переезжает в Мюнстер. Была наслышана о реформе образования, которую там проводит в жизнь энергичный администратор, каноник фон Фюрстенберг.
Ей было тогда 27 лет.
Никаких сцен и выяснения отношений. Князь Димитрий изредка наезжал к своим в Мюнстер.
Он сделает себе имя и как ученый. Философ, исследователь электричества, труды по минералогии. Эра энциклопедистов еще продолжалась какое-то время.
Что же княгиня? Воспитывает детей по Руссо, купается и плавает, к изумлению местных, в озере и мало-помалу создает вокруг себя круг блестящих ученых. Без преувеличения, Мюнстер становится местом интеллектуального паломничества. Благо еще и средства были всю эту духовно-интеллектуальную братию как-то обустраивать и кормить.
Княгиня отходит от протестантизма. Теперь она убежденная католичка. Правда, перевоспитать самого умного из своего круга, философа-протестанта Гамана, ей так и не удалось.
Мы хоть диалектику учили не по Гегелю, а в марксистско-ленинском пересказе, но о Гегеле слышали. Кто еще из немцев? Кант. Фейербах. Подключаются эрудиты: Фихте, Шлегель, Гердер. Хайдеггера назовут из недавних, пожалуй.
А Гаман? Утверждение, что мало кто о нем слышал раньше, вряд ли покажется слишком смелым.
Так вот, Гегель подробнейшим образом анализировал взгляды этого Гамана. Гете и Кьеркегор были среди тех, кто считал его лучшим умом своего времени. Исайя Берлин посвятил ему монографию.
Останкам Иоганна Георга Гамана был заказан доступ на официальное католическое кладбище, а хоронить на выселках не хотелось. Княгиня велела похоронить его во дворе своего дома.
Гёте специально заехал в Мюнстер - познакомиться с дамой, о которой он уже знал, что она цитирует Евангелие по-древнегречески и дерется за свои убеждения, как лев. Поначалу ему не понравилось, что Амалия одета подчеркнуто просто и не носит драгоценности. Наверное, усмотрел в этом нигилизм. Но затем был очарован. Она предложила тонкий и конструктивный формат общения, когда два очень умных человека стараются извлечь максимум из обмена суждениями и не ранить друг друга.
Сын Димитрия и Амалии станет видным католическим проповедником. В США его ждала стезя трудная и яркая.
В знак уважения к наставнику она, следуя античной традиции, поставила в его честь памятную колонну. При этом Фюрстенберг был пусть и не молод уже, но бодр и здоровёхонек.
Недавно увидела свет их переписка. Цитирую. Она: "Вчера и особенно уже сегодня после полуночи мы были счастливы". Или: "Разве мы не созданы друг для друга?". Он: "Мне кажется, что сегодня я люблю тебя больше, чем вчера, дорогая, божественная, нежная Урания".
Что скажете? На "ты" и про любовь, но ни одной интимной детали, на которые столь охочи бывают пылкие любовники. Так хорошо воспитаны? Или и вправду духовное единение, высокие отношения?
Представьте, я думаю, что да, высокие. Кто-то возразит. В точности вряд ли когда-нибудь узнаем.
В профиль они очень похожи, судите сами. В музейном силуэте Амалии тускло отобразился фотограф-любитель.
Жаль, каникулы. Было бы интересно спросить, знают ли обитатели общежития, в честь кого оно названо.
***
Время и пространство могут сгуститься до размеров небольшого помещения, куда ты забрёл в один прекрасный летний день.
Кто-то разбирал исторический интерьер зала Вестфальского мира и прятал его от ковровых бомбардировок. Я не знаю имён этих достойных людей.
В 1939-ом году в Европе стало очень тесно. До этого - в 1914-ом.
Бойня номер один состоялась значительно раньше.
Дефенестрация. Это что-то медицинское? Изначально нет, но в известном смысле да. От латинского fenestra - окно. В современном немецком языке - das Fenster. Выбрасывание из окна. Например, из окна городской ратуши. Некий довод, когда власть забывала о народе и могло помочь только вот такое радикальное лечение.
Дефенестрация, о которой идет речь, состоялась в Праге и была там не первой. Полезная традиция была заложена давно. Но именно эта дала отмашку всеобщему кровопролитию, которое продолжалось 30 лет 4 месяца и 1 день.
Выброшенные 23 мая 1618 года в Праге остались живы. Они были католики; в католической версии ангелы притормозили их падение. Протестанты полагают, что их спасла навозная куча. Тут же все в Европе как с цепи сорвались, и спастись становилось все труднее.
Мирные переговоры в Мюнстере продолжались пять лет. Все это время война бушевала где-то в стороне. В самом же городе рекой текло вино, поворачивались на вертелах кабаньи туши, находились занятия для портных, краснодеревщиков и веселых вдовушек. Но вот послы разъехались, сладкая жизнь кончилась. Радость по поводу Вестфальского мира была для мюнстерцев со слезами на глазах.
На досках красного дерева всё отображено.
Вот безголовые персонажи бессмысленно разят друг. Вот другие, уподобившиеся диким обезьянам. Разгневанная жена подвергает избиению провинившегося мужа. Ничего, не смертельно. Самсона попытались запереть, но тщетно; он выламывает дверь и уходит вместе с нею. Поучительный сюжет: женщинам дозволили покинуть осажденный город и взять с собой только то, что они смогут унести на себе. Женшины тащат на закорках своих благоверных. Совсем уже на миролюбивый лад настраивают посланцы из Обетованной земли с образцами выращиваемого там винограда и мужик, четко выбирающий для пьянства самую большую емкость.
***
Растоптанная туфелька при невыясненных обстоятельствах была оставлена местной вдовушкой-Золушкой.
Рука, говорят, отделялась от трупа и служила вещественным доказательством в суде, когда слушалось дело об убийстве. Хотя для этой цели могли использовать и ухо, например. Полагали, что живой так легко с этим не расстанется, а соответствие убиенному определяли в ходе опроса свидетелей.
А, может, это испанский посол зарекался: "Да скорее у меня рука отсохнет, чем я это (признание Нидерландов) подпишу!". Пришлось подписать, однако.
Или это Sendschwert, Меч рынка поработал? В период ярмарок он вывешивался на фасаде ратуши в качестве недвусмысленного предупреждения. Покупателям и продавцам предписывалось в этот период быть подчеркнуто вежливыми.
Исторический меч постоянно похищали хулиганы из числа студентов. Не так давно это окончательно надоело городской администрации. Меч теперь постоянно находится внутри. Будем считать, что тот.
Золотой петушок. Из него пили вино. Но и добрая старая байка о том, как враги перекрыли доставку продовольствия в город и было введено рационирование, а излишки полагалось сдавать. Некто, не будь дурак, тайно откормил себе цыпленочка. Когда тот вырос, отрубил петушку голову, чтобы потом втихомолку, значит, сварить и съесть. Обезглавленный петух, однако, вырвался, убежал по ступеням наверх и уселся наверху дома. Кто в курсе, не даст сказать мне неправду. Такое бывает. Враги увидали в подзорные трубы, что в голодном, как они думали, городе петухи бегают по крышам, махнули рукой и сняли осаду.
Хорошая история. Универсальная.
А вот и участники переговорного процесса. На почетном месте - Людовик XIV. По малолетству в Мюнстер он не выезжал, интересы Франции защищал регент - герцог Орлеанский. Хворый был человек. Я, говаривал герцог, получил раны на самом сладостном поле битвы, какое только существует на этой грешной земле. Филипп IV Испанский. Шведский канцлер Оксешерна - на памятнике в Стокгольме он диктует Клио, что писать в историю.
Переговоры со шведами-протестантами велись в соседнем Оснабрюке. Находившаяся на троне Швеции Кристина настояла, чтобы в качестве одного из гарантов мира со стороны Швеции фигурировал Великий князь Московский Алексей Михайлович.
Москва находилось тогда в стороне от событий. Царский титул Европа не будет признавать еще лет 150, дело не в этом; любопытно и до сих пор неясно, чем тогда руководствовалась королева.
Вестфальский мир. Вестфальские принципы. Вестфальская система. Одно перечисление итогов подписанных соглашений заняло бы у нас c десяток страниц, а зачем, когда это в одном-двух кликах мышкой. К тому же эти итоги будут потом сто раз пересматриваться. Неизмеримо важнее другое. Все воевали со всеми. Навоевались. Поняли, что больше так нельзя. Сели и договорились. Хоть как-то.
Великий прецедент был создан.
***
Я аж вздрогнул. Не ожидал. Снимают кино про войну? Митинг бритоголовых?
Последний раз проходил этой улицей бог знает когда. Не знал, что пучеглазое пернатое красуется здесь с 2007 года.
На самом деле это произведение искусства. Автор - американка Марта Рослер. Ею была задумана целая инсталляция в разных местах города под названием Unsettling the Fragments. Мой хромающий перевод - "Извлекая обломки". Вариации на тему анабаптистских клеток (о них уже было). Бамбуковый коридор из церкви в библиотеку. И вот - птица.
Куски истории, далеко не всегда благостной, но какая была.
Марта Рослер - гуру современного искусства. Бесстрастно-оценочно, никакой иронии. Фото, видео, хэппенинги, скульптура. Постоянно в поиске.
Родилась в 1943 году в Бруклине. Еврейский музей в Нью-Йорке недавно устроил в ее честь большую юбилейную выставку. Я к тому, чтобы никто не заподозрил ее в каком-то не том бэкграунде или в каких-то не тех симпатиях.
Сделанный из полиэтилентерефталата (намного легче спейстить, чем произнести), данный орёл является копией другого, появившегося над входом в одно здание на окраине. Оно было построено известным при Гитлере архитектором Загебилем. Там размещался отдел транспортных перевозок Люфтваффе. Мюнстер пережил 102 налета, но ни одна бомба не угодила в этот военно-бюрократический объект. Вряд ли кто и метил.
В этом здании и сегодня какое-то подразделение штаба ВВС Бундесвера. Орёл остался. Свастику, на которой он восседал, понятно, выломали.
Что скажете?
Меня одолевают сложные чувства. Уж больно этот Adler (орел по-немецки) похож на эсесовский значок. Не точь-в-точь, но похож.
Эти значки имеют сегодня коллекционную стоимость. Роясь в сети, случайно узнал, что за офицерского алюминиевого орла для фуражки отдали 425 евро.
В названной инсталляции скульптура смотрелась. Там был четко прописан контекст. Теперь нет ни бамбукового коридора, ни клеток. Adler из этого контекста выломан.
Но орлы не запрещены. Похожая клювастая голова обнаруживается и в Мюнстере, и где угодно. Как и скорбящий солдат в каске. Это памятники павшим в Первой мировой.
Темпельхоф в Берлине давно не принимает самолеты. Там сегодня располагается самый большой в Германии лагерь для беженцев. В 45-ом в аэропорту оказались советские солдаты, потом отдали его американцам. Строил тот же Забигель. На крыше главного здания восседал гигантский орёл. Крылья другие, не эсесовские. Этот больше смахивает на древнеримского. Или наполеоновского. А морда почти один к одному.
Потом орла сняли, голову отделили от тушки и отправили за океан. Там она должна была украсить экспозицию Военного музея в Вест-Пойнте. Но не украсила. Видно, когда разобрали упаковочные доски и внимательно посмотрели, решили, что это чересчур Так и валялась в запасниках музея.
Один американский военнослужащий в Берлине загорелся идеей вернуть голову на родину. И, представьте, у него получилось. Голова перелетела назад и выставлена для всеобщего обозрения.
Казалось бы, тоже вне контеста. Какой там контекст. Голова, и всё.
Это не так. В Берлине наличествует мощный антинацистский контекст. Но даже если бы его не было. Некогда страшный клюв и выпученные глаза смотрятcя комично. Они прикольны. Это снижение. Надо быть совсем идиотом, чтобы этого не понимать и, допустим, созывать нациков на митинг к такой голове.
Рискуя прослыть недотепой по части концептуального искусства, я бы все-таки снабдил орла в Мюнстере некоторым пояснением. Там он совсем не комичен, по-моему. Вполне можно было бы укрепить табличку на фасаде.
Бритоголовые в городе есть, однако они собираются поорать где-нибудь на лужайке за городом.
Раз в 10 лет в Мюнстере проходит выставка современной скульптуры. Это мероприятие известно и за пределами Германии. Следующее будет в 2027 году. А тогда, в 2007-ом, спорный орел остался в городе. Споры возникали не столько по поводу орла, сколько в связи с еще одним оставшимся экспонатом. Их противопоставляли не зря. Не то что споры - прямо целая небольшая война, к счастью, бескровная.
***
В 11 лет Пауль Вульф не умел читать и писать. В церковном приюте, куда его по бедности отдали родители, буквально вповалку находились вместе дети обычные и с явной психической патологией. Учёба там сводилась к заучиванию молитв. Не исключено, что у ребенка была дислексия в какой-то форме.
Но он научился. У неграмотного и неимущего не было бы шансов. Взрослый уже человек зубрил алфавит, выводил что-то по прописям на разлинованной бумаге- и научился.
В 1950 г. суд признал стребованную с родителей бумагу, что они не возражают против стерилизации, юридически начтожной, а хирургическую процедуру - насильственной. В 1937 году это был единственный способ спасти сына от умерщвления. Мало того, суд постановил, что диагноз неправильный. Никаким слабоумием истец не страдает.
Казалось бы, победа? Еще нет. Было отвергнуто ходатайство о пособии. В определении прозрачно намекалось, что подвергшиеся стерилизации злонамеренно симулируют неготовность к общественно-полезному нормально оплачиваемому труду.
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117168558_10220694024494070_3815801358943618258_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116687311_10220694025694100_9077963791013418760_o1.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116596442_10220694044174562_4822602844848727534_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116716207_10220694027214138_1001421304754394486_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116586535_10220694046214613_220977145715447046_o-1.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116712357_10220694048854679_5972338018464825091_o-1.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117098146_10220694054174812_8014742718259811876_n.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116710656_10220697222374015_7759831463451701245_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116604894_10220694073695300_8880237410515558392_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116611585_10220694061534996_4175419291439935308_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116716529_10220694110416218_5996204057860475563_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116685423_10220694102896030_4456486793573152028_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116878744_10220700067165133_5501685572047305360_n.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117095677_10220700064845075_6003879807501766927_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116685417_10220700066005104_6557844972581587510_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116712084_10220700068485166_7455614056292894085_n.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116721639_10220700069125182_4041594758848693865_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116711530_10220700069805199_3654811198205078815_n.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116796117_10220705740146954_6549756949224389838_o-1.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117066889_10220705741266982_4155761773067914708_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116758905_10220705742427011_6127372378167915211_n.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116791227_10220705743387035_871424934879646761_n.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117095677_10220705755267332_299546130321187433_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116802537_10220714405603585_8577250888116900158_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116879425_10220714406603610_4682325674416402555_n.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116846759_10220714417083872_1144289983407213743_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116875802_10220714418243901_2210467937950776328_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117173706_10220714419043921_1212343344133343292_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116879076_10220717928651659_3508795670034487683_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116911219_10220717934731811_98635347387476951_o-1.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116873447_10220718012013743_3788883989854400307_o-1.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116870884_10220717944292050_4765122789172326183_n-1.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116873930_10220718051454729_5197617105076206692_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116904847_10220718060334951_7127767434173152508_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/116880155_10220718055134821_2517160594116810840_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117085374_10220730832094237_5960779585563671687_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117165394_10220730854294792_1297468244993652776_o.jpg)
![[]](/img/j/jurij_j_b/test-25/117225658_10220730859374919_2975691932170121300_o.jpg)