Мне было под 50, когда я попал в Германию и оказался на распутье. Подробности распутья опускаю.
Мои домашние как-то отправились на экскурсию в Антверпен. Обычная однодневка, утром уехали, вечером приехали. По приезде мне была предъявлена книжка стихов с дарственной надписью экскурсовода. То есть он еще и поэт, понятно. Стихи были очень хорошие. Отзывы о поездке - самые что ни на есть хвалебные.
Предыдущая жизнь была напрямую завязана на это дело. Домашние, пользуясь моим служебным положением, тоже поездили и видели многих гидов, хороших и разных. Так что я этим отзывам безусловно поверил. И тогда же задумался: а что, если. Я непосредственно этим не занимался, но отбирал экскурсоводов, присматривал за ними и знаю, как надо и как не надо. Места знакомые - какие-то больше, какие-то меньше.
Экскурсовод и поэт, нечаянно оказавшийся моим крестным отцом - всеми уважаемый
Даниил Чкония из Кёльна.
Жаль, в ходе перемен декораций, которые к затронутой теме прямого отношения не имеют, подписанная книжка мне не досталась.
Гренадерский рост и кудри до плеч не мое, знаю. Но голос звонкий. Нигде вроде не болит. Опыт перелопачивания большого объема информации и превращения его в подобие текста был.
Надо сказать, что здешняя планка стоит довольно высоко. Это сейчас затишье. Конкуренция между фирмами лютая. Постижение профессии оказалось увлекательным занятием, и, вроде бы, я оказался не из худших.
Ты не можешь при прочих равных переплюнуть гида-аборигена по части знания местности. Но, во-первых, они должны еще быть, эти прочие равные. Во-вторых, у тебя изначально есть и преимущество - выбрать то, что интересно вот именно этим людям, с которыми ты на автобусном туре, напеть им о стране в целом, как-то все это увязать.
Потом стал царапать пером. Какие-то трэвеложки взялся было публиковать один эмигрантский журнал, рубрику под меня завел. Я даже удивлялся - явный же неформат. Потом и они это поняли, а пересказывать путеводители - это оказалось мне не под силу. Мало-помалу просто стал записывать свой устные рассказы. Кто-то читает.
И вот сейчас надо писать об Испании. И тут, что называется, облом.
Я не делал Испанию. Пару раз в качестве рассказчика по дороге и переводчика (не везде были русскоязычные гиды) был отправлен в большой тур с Барселоной, Валенсией и Мадридом. Ну там, Монсеррат, Толедо, что-то еще. Спроворил некий микс из королей-католиков, Непобедимой армады, и испанских детей. Лорка, Мачадо, фламенко-шмаменко. Не бог весть, но лучше, чем ничего. Где-то переводил, но, когда переводишь, ни черта не запоминаешь. В паре мест имел возможность послушать - больше я ничего не скажу.
А в прежней круизной жизни был и в Гранаде, и в Севилье, и в Барселоне без счета. Даже в Саламанке был. От впечатлений что-то сохранилось; информация позабылась, выветрилась. Необходимости ее пополнять не было. Хватало других направлений.
И вот - Испания. Приватная поездка на 10 дней. Специально выбрал, чтобы испытать этот кайф - как обыкновенный турист, просто смотреть, не думая о том, что надо будет потом это показывать и рассказывать экскурсантам. Этот кайф я уже испытал в текущем году, оказавшись в других местах. Но там я когда-то регулярно делал экскурсии, уже поэтому знал не так мало. Это переплавлялось в привычно плотные, как мне кажется, тексты.
А Испанию я знаю так себе. Между тем писчая судорога не отпускает, да и начал уже излагать. Просто боюсь, что разница в плотности будет заметна. Так что как бы и оправдываюсь. Без этого садиться писать о Толедо - городе, который стоит в Испании отдельно и одиноко, но при этом самом испанском, и в этом нет противоречия (П.Вайль) - почему-то совестно.
Получилось странное интермеццо и типичный сублимационный пост. Такие интереснее писать, чем кому-то потом читать. Но - стало легче, спасибо.
Неприятный князь
Я было запамятовал этот эпизод из "Войны и мира". Накануне Аустерлицого сражения Андрей Болконский сталкивается в коридоре с князем Чарторыйским, но не приветствует его протокольным кивком головы и не уступает дорогу.
"Это один из самых замечательнейших, но неприятнейших мне людей. Это министр иностранных дел, князь Адам Чарторийский" - так объясняет Болконский свое неучтивое поведение собеседнику и сетует, что таким людям вверены судьбы народов.
Больше Чарторыйский нигде в романе не упомянут.
Набрел на объяснение Марка Алданова. Будучи полезен, поляк Чарторыйский тем не менее не любил Россию и русских. Это усугублялось комплексом самоненависти: ходили упорные слухи, что его биологическим отцом был князь Репнин.
Cтранно. Близкий друг Болконского - незаконнорожденный. Ни Толстой, ни его персонаж в мелком шовинизме тоже вроде бы замечены не были. У поляка не было причин пылать любовью к России, но, очевидно, он и вправду делал для нее что-то полезное, раз удостоился от скупого на похвалу Андрея такого отзыва - "один из самых замечательнейших людей".
Всё очень просто. В своё время этот Адам был любовником супруги Александра I урожденной баденской принцессы Елизаветы Алексеевны. В 1799 г. oна родила от него темноволосую девочку. Елизавета и Александр были светловолосы. Вскоре девочка умерла.
И вот не надо: кто держал свечку, кто не держал. Так мы договоримся до того, что и у Долохова с Элен ничего не было, а тот просто врал. Были позорящие императора и его супругу слухи. Верил он им, и ему было наплевать, или не верил - они имели место. Болконский не впадал в благоговейный трепет при виде императора, но он был строгий моралист и его антипатия тогда понятна.
Если я открыл Америку, укажите на предшественника, не то возгордюсь. Если у вас или где-то есть другая версия, отличная от алдановской и моей, cоблаговолите сообщить.
И, главное, не болейте.
Несчастная глупенькая маленькая княгиня вызывает в нем ненависть к браку, и парадоксально, но психологически точно имхо он проецирует это на тех, кто этот институт дискредитирует, как в моей верии АЧ или Долохов, которого именно за это АБ называет бешеной собакой, убить которую - cвятое дело.
Update
В авторской речи отмечается некая пронырливость на лице главы МИДа. То есть для начала его не любит Толстой, а уж потом Болконский. Толстому не свойственно загонять мотивацию в подтекст. Если персонаж неприятен, это должно иметь объяснение. Но его нет. Правда, версия адюльтера императрицы не прошла бы цензуру. Кажется, даже смерть Павла цензурировалась вплоть до конца XIX века. Но были неподцензурные заграничные издания диссидентов вроде Чичагова или Трубецкого, иданные по-французски мемуары послов. Конечно, граф знал эту историю. Надо полагать, что и его читатели знали.
Данная трактовка не претендует на истину в конечной инстанции. Просто другое объяснение не просматривается. Адам Чаторыжский пишет в своих мемуарах, что назначение его министром иностранных дел было чудачеством Александра. И намекает, что принял это назначение имея в виду прежде всего польский вопрос. Это ближе к алдановской версии. То есть может это вызызывало неприязнь и у Толстого, и у князя Андрея? Тоже неорганично, без объяснения непонятно. И Толстой же не Достоевский, чтобы поляков не любить. Непонятно было с самого начала, что наркоминдел-поляк будет так себя вести? И если царь делает такое глупое назначение, то в чем вина Адама Чарторыжского?
Этот яркий эпизод - почти хамство по отношению чуть ли не второму чловеку в государстве - говорит нам о дерзком нраве Болконского, а за что чтит и почему тем не менее хамит - в тексте этого нет, а мы гадаем. Может, в промежуточных версиях романа что-то есть. Давайте не исключать и непроработанность - чтобы совсем уж без священных коров. Эпизод немного провисает, ему не хватает какой-то подпорки где-то.
Plus est en vous
Вот этот на лошади - ван Грутхосе из славного города Брюгге. Знатен и богат, но не кичлив. Не был замечен в злостном превышении власти. Пользовался уважением бюргеров-брюггеров.
Надпись по-французски: plus est en vous. Это девиз: "В вас - больше". Коряво по-русски, сам вижу. Но не переводить же: "Не боги горшки обжигают".
Я вот к чему.
Еще месяц назад я радовался, как дитя, завоевав 1800+ на сhеss.соm после обидно долгого перерыва. Только что я третий раз вырвался за пределы 1900 в течение трёх недель, причем один спурт дал мне 1970. Значит ли это, что мозг перестал нормально разжижаться? Не думаю. Но этот его раздел явно заработал лучше.
Слагаемые...э...успеха (дальше может быть интересно только любителям древней игры):
1. Гамбиты: Альбин, Фалькбеер, сицилианский. Идиотское 1.d4 d5 2. Сf4 e5. Компенсации нет, зато легко играть. Отступление конем в стойло на b8 в староиндийке. Книжка ни при чем. Просто на миллионный раз начинаешь что-то соображать. Белыми, если не 1....e5 и не 1....с5 на 1. e4, староиндийка за белых, но конь идет не на с3, а на d2. Игра немедленно уравнивается, и черные, теряя драгоценное время, пыхтят, как добиться большего, а ты сидишь и тупо делаешь обычные ходы. Хотя яда в этом варианте тоже немало.
2. Стал реже зевать. Цель не ставил, оно само.
3. Не надо бояться человека с ружьём. В смысле противника с высоким рейтингом. А раньше боялся - не осознавал этого, но боялся.
Бороться ли за 2000+? Нет, буду просто играть, стараясь удержать 1900+. 2000 - это уже к.м.с. На этом уровне не обойтись без техники эндшпиля. А я, кроме совсем уже азов, ни бум-бум. Практикой тут не возьмешь, нужно засесть за книжки, но не хочется и не буду.
Нелишне добавить, что все это касается 2+1 минут на всю партию. Это не совсем шахматы, мягко говоря. Но игра честная, условия равные. Мышкой надо быстро двигать, это да.
Ну вот, похвастал.
Запомнили? Plus est en vous. Следуйте этому, и вам обломится.
Жестокое танго
Ана Лучано Дивис родилась в Толедо. Позднее возьмет себе псевдоним по имени одноклассницы, вместе с родителями оказавшейся в Испании - Таня.
Прославилась за океаном. Пела танго и прожила 100 лет. В Аргентине ее носили на руках. Долго искала и нашла своего Энрике. Он был комппозитор и поэт. Была с ним неразлучна до самой его смерти.
Fui inutil gritar que querias ser buena
Ты так хотела быть хорошей, но глупо рыдать об этом.
Глупо или не глупо, аккордеон всё-таки рыдает.
Изнемогают струны, им больно.
Жестокое, жестокое танго.
Была пластинка. Трофейная. Во дворе играла. И патефон заводной.
Или помню, чего не было?
Жмите по ссылке и там - под трубой граммофона. Таня поёт с 45-ой секунды. Текст на кастильском диалекте и английском. Немножко нелепо в пересказе-подстрочнике, но это всегда так, ничего.
Вольтер тут ни при чем
Иногда проскальзывает, что вот, мол, не хочется кого-то банить, потому как свобода слова же, и я, выходит, ее душУ. В том время как Вольтер готов был жизнь отдать за право оппонента высказаться поперёк.
Это от гордыни, друзья мои. Смертный грех, между прочим.
Неожиданно? Поясняю.
Гордыня в том, что вы вообразили свой сетевой домик Вселенной, а себя эдаким Вольтером. Нет, это ваш домик. И кроме права самовыражения есть еще и священное право жилища, Hausrecht, как говорят друзья наши немцы. Может, с точки зрения Вселенной это и некий конфликт cвобод, но под крышей вашего домика это никакой не конфликт. Без вашего согласия никто не смеет у вас задерживаться, если вы этого не хотите.
Адекватно, неадекватно, кто-то нечестно спорил, не так понял и тэдэ, и тэпэ - сейчас побоку. Другая тема. Но не надо про право самовыражения. Это любимое нытье троллей и ботов на зарплате, когда их отправляют самовыражаться в Долину Великого Бана.
Ну вот собрались великие энциклопедисты поговорить о несовершенствах этого лучшего из миров и о том, как ускорить наступление зари прогресса. И тут кто-то из приглашенных, не знаю, посол какой-нибудь восточной деспотии, принимается разглагольствовать о прелестях кнута и издержках просвещения. Пусть даже в учтивых выражениях. Кто пригласил сюда этого му? - спрашивает Дидро у Руссо. И, если Руссо, то его святая обязанность подойти к оратору, тронуть его за плечо и напомнить, где дверь. Дюжий лакей подсобит, если что. Сильно разная у нас с тобой аксиоматика, дружок. Издавай где-то свою газетку, вербуй единомышленников - но не здесь, не в этих стенах.
И уж конечно не обижаться, если вы ненароком оказались в роли выдворяемого. Мало ли что неприятно. Hausrecht!
Извините, если это выглядит поучением. Суровую школу прошел. Прислушайтесь, кто недопонимает, здоровее будете.