Аннотация: Попытка фейсбучно-интерактивного романа
ЖЕЛУДОЧНО-ДУХОВНЫЕ КАПЛИ
(фейсбучно-пищевой роман с возможным виртуальным отравлением)
I
ЗАХОДИТЕ, БУДЕМ РАДЫ
Тут вот оно что... Я очень люблю вкусно покушать. Удивил, да? Так это я саркастирую. Или саргазмирую? Сами выбирайте.
Но при этом, я еще люблю приготовить. Не слышу криков "браво"! Тогда козырное: я люблю гостей пригласить и покормить энтием...
О, некоторые заинтересовались. А еще иные, находящиеся в стационаре под капельницами и бутылками жлекающие "альмагель", познакомившиеся с отрыжками и изжогами наутро после обильной трапезы в моем доме, могут подтвердить: таки да, вкусно было. И, может и хотели бы повторить, да нечем...
Шучу.
Теперь поделюсь еще одним. Сокровенным. Все, что в моей жизни происходило, происходит и, скорее всего будет происходить, я сравниваю с едой.
С ее вкусами, образами, запахами, ну, вы поняли... От этого мне жить как-то легче, проще, вкуснее или менее противно, если на то пошло.
Например, моя жизнь в Лос-Анджелесе, была сродни свежевыжатому апельсиновому соку, сладко-нарезанной папайе, двум-трем ароматным булочкам с корицей и чашке утреннего капучино.
Нью-Йорк - это бейгел с кунжутом мит шмир и лакс, это горячий, густо пахнущий морем клэм-чаудер с сухариками в Хобокене, или пицца в старом итальянском Бэй Ридже, у "Чиччо" со знакомым всему миру названием "Софи Лорен".
Сиэтл? Дандженес - он же канадский - краб, отчаянно машущий своими серо-белыми клешнями перед последним погружением в укропно-сельдереево-перченый кипяток. Да все это с пивечком из местной пивоварни, а перед этим опять-таки по рюмочке, ой, не напоминайте...
Флорида. Толстенный группер, но обязательно черный, придонный, не дай бог из тех, что ближе к поверхности и попромышленнее... И креветки, которые лангустины, огромные, с разрезанным брюшком, накрошенным туда чайвсом - ну, это такой зеленый мелкий лучок-стебелек - и на пару минут на пару (следите за ударениями!)
Была Испания - с белым гаспаччо, Франция - напротив крепости Ла-Рошель, где я все высматривал окаменевшие остатки Д"Артаньяновского обеда с Портосом и ко, а меж тем поглощал фуа-гра на нежной телячьей стейковой кроватке-подушечке...
Была... А, впрочем, хватит.
Если у кого уже слюнки потекли - так я это... Понимаю. У меня тоже.
И поскольку сегодня все кому ни лень, пишут о еде, я решил, что мне тоже не лень. В общем тех, кто еще хочет почавкать и по-ммм-кать, катая шарики вкуса своими языково-глазными-слуховыми рецепторами, могу пригласить к виртуальному столу.
Этот эксперимент мой на Фейсбуке уже второй (на первый абсолютно- абстрактно-риторический вопрос: удалять или не удалять из френдов ушедшего в мир иной фейсбучного знакомого - откликнулись лишь две закадычные подружки) - то и посмотрим: буду я продолжать или, увольте.
С тем остаюсь,
(писать Ванька Жуков или ну его?)
II
СТОЛОНАКРЫТИЕ
Ну вот, кое-что прояснилось. На мой мараловский зов откликнулось 12 человек. Спасибо, что откликнулось, -лись, лась, лся. Ну, что ж, накроем на 12 человек, не впервой.
Главное. Я очень надеюсь, что со мной, за одним столом, не окажется НИКОГО, кто сказал бы: ой, мне все равно, что кушать... Или: и зачем все эти выкрутасы-шмыкрутасы, мне бы и картошечки отварной хватило...
Тогда это не ко мне. Я - благородный едец. Получаю удовольствие только тогда, когда мой гость орально и кишечно- желудочно, в смысле, пищево-вкусово - максимально удовлетворен. И я таки имею в виду максимально! Со стонами, с криками - ой больше не могу, но еще кусочек, ладно!
Во мне, наверное, живет внутренняя еврейская мама и, одновременно, бабушка... Мало того, чтоб дети были накормлены, так еще и вкусно сыты...
Но вот, что я еще придумал. Это же совремЁнно! Мы с вами сейчас сварганим это первое наше застолье ИНТЕРАКТИВНО.
Каждый из проголосовавших "за" - напишите в комментариях, или в, как принято сейчас говорить, в "личку", свое любимое блюдо. Хотите - с рецептом, хотите - с воспоминанием о том, где его ели, с кем и как оно было приготовлено.
У нас еще один приятственный сюрприз. Не все из "застольщиков" знакомы друг с другом, так что впоследствии, когда у вас случится не только виртуальное пищевое отравление - шучу, шучу - вы станете еще на один-два-10-20 фейсбучных друзей богаче! Помните: не имей сто рублей! Бери долларами! В нашем случае - биткойнами (биткоэнами?) ...
Еще: можете "приводить" с собой друзей. Тех, кому доверите свои и мои пищевые и прочие рецепторы. Но тоже - не невидимок-шаровиков, которым лишь бы "поматросить и бросить", а гурманов, в еде и обеденном разговоре толк понимающих. Ибо, какое ж застолье без милых сердцу, пусть даже ни к чему не обязывающих, бесед, начинающихся с "а, вот помню" ...
Так что, потянем кота за хвост еще немного. Ведь вкусно оттянутый кошачий хвост - это ни с чем не сравнимое объедение (если, конечно, его правильно приготовить - по анекдоту).
Жду-с. Please, RSVP ASAP, естессно...
III
ЗАКУСКИ
Пока все еще рассаживаются, испытывая некоторую неловкость, естественную для первой встречи незнакомых людей, коротко о меню.
Сегодня у нас на закуску:
1. Форшмак моего дедушки Азария. Чур, не "из", а "по" дедушкиному рецепту.
Подается на свеженарезанных ломтиках белого французского багета из "Сельпо", слегка прихваченных в тостере для облегчения растекания по ним с последующим впитыванием сливочного маслица.
(Для жителей ближнего и дальнего забугорья - "Сельпо" - это такой бутик продуктовый, где продукты не только внешне, но и иногда на вкус, напоминают настоящие).
Без рюмки ледяной водки к форшмаку подходить не только не рекомендую, не подпущу!
2. Тартар из свежего лосося.
Только в Одессе - каюсь - и не без влияния Привоза, начал отличать лосося, который здесь все равно зовется "семга", от кижуча, гольца или так странно названной рыбы "горбуши" ... как баба яга, да? С горбом, да? И где он там, этот горб, да?
Для особо пытливых отмечу - нет, лосось, кижуч или голец не мальчики, и между ног-плавников, у них ТАМ ничего ТАКОГО нет. Как их бедных, заживо охлажденных, продавцы отличают - в толк не возьму. Но для нас, и вкусовых наших рецепторов, это, как говорил некто, "влияния не играет".
Тартар выложен в виде шайбы а-ля Зинэтула Хайдярович Билялетдинов - ну, я дал! - на белой, с такими милыми сердцу округлостями по бывшим четырем квадратным краям.
Рядом, раз уж коснулись хоккейных воспоминаний - на миленьких, но тоже беленьких, блюдечках лежать будет кучка зеленоватого цвета. Это Wasabi - такая японческая хрен-горчица, порой позабористее - уж пардоньте - "русской". Ну, и, естественно, pickled ginger - он же имбирь маринованный, крашеный. Бо белого, я почему-то не купил... Будет розовый.
В рот кладется все это в комплекте, на небольшом сухарике-тостике и - тоже под водочку! Иначе не дам.
3. Тапас - или "тарталетки" по-нашему, из слегка поджаренного в чесночном масле черного бородинского хлеба с:
а/салом, при непременно жующейся и хрустящей корочке оного, каплей жгучей "русской" горчицы и кусочком чеснока.
б/анчоусами, распластанными на сладком медово-чесночном, красном (или желтом) маринованном перчике, с всенепременным "слайсиком" остропахучего халапиньо, в крайнем случае, перчика чили и тончайшим ломтиком лайма.
Даже не задумывайтесь - только под водочку.
4. И, наконец, одна горячая закусенция: теплый салат (здесь подходит любой: кресс, месклан, шпинат, рукола, "сумиш" и т.д. с моим фирменным соусом и - вот, наконец, подходим к "теплому" - мягким козьим сыром.
Вот здесь - могу предложить бокальчик слегка охлажденного "Gewurztraminer". В крайнем случае - Chenin Blanc. Ну, в самом, самом - Sauvignon Blanc...
Ознакомились с закусочным меню? Расслабились? Что ж. Расскажем о том, как это делается. Но, уже не сегодня.
Сегодня уже писять и спать.
Пока.
IY
КОМПЛИМЕНТ ОТ ШЕФА
Лажа какая-то получается. Мистика. У-у-у! То ли я свои текстовые колобки пеку быстрее, чем Facebook успевает их спечь, то ли и впрямь существует какая-то задержка во времени между часовыми поясами необъятной вселенной моей, то ли что еще - но некоторым, как выясняется, мои "Закуски" вообще не достались. Может еще дойдут? А если нет - не обессудьте, живьем заходите, буду только рад. Или в мой архив, чтоб на зуб попробовать.
Я теперь торопиться не буду. Буду оттягивать моменты наших обедствий и беседствий... ну, хотя бы на денек-другой. Дальше разберемся.
С огорчением хочу сообщить, что некоторые из наших сотрапезников нас покинули, сообщив что им "дворцов заманчивые своды не заменят..."
У иных, как выяснилось, и тяги-то к еде никогда не наблюдалось. Не могу не высказать...
Зато и прибавилось. Так что число наших сокушателей по-прежнему колеблется в районе дюжины плюс и еще раз плюс.
Кстати, знаете, что в Америке яйца продаются не "десятками", как здесь, не "девятками" - о чем не устает хохмить интернет в России, а дюжинами (12 шт.) или полудюжинами (6 - если кто не смог поделить на 2).
Далее. Я слегка огорошен. Иные - а я имею в виду именно вас, господа иные, решили себе, что мы тут, как обычно, рецептиками будем обмениваться. Фигушки! Я ж вам не последняя жена Андрона Кончаловского! (Хотя, ко знает... может и сложится -гы-гы). Если вам просто за рецептиками - как у мамы, бабушки, или просто - "как раньше" - так это туда, к ней на ТВ. Она и красивая, и умная, и, и, и. А мы тут просто - покушать.
Хотя и рецептики - по уже полученному, например, заказу правильной фаршированной рыбы - будут! Шоб я так ел!
А здесь - другое. "Здесь" - это обязательно еще и "поговорить". Пользуясь тем, что к нам подсосались не только "дети разных народов", но и разных поколений, смею напомнить анекдот моей полузрелости.
В колхозе им. Ильича сдох бык-производитель. Надои, естессно, упали донельзЯ! Что делать? Звонят в область. И вот. Приезжает областной агротехник. Вынимает из чемодана огромный шприц, направляется в коровник и... осеменяет КАЖДУЮ телку искус-ствен-но!
Затем небольшой перекус с местным начальством, садится в свой ГАЗик и в путь.
Едет и вдруг слышит грохот какой-то сзади. Оглядывается. А за ним все стадо коров гонится! Он струхнул, по тормозам... И тут подбегает головная, самая шустрая и молодая, видимо, коровка к нему, трется о бампер и -: "А поцеловать?"
Так что, уважаемые едоки, еда - едой, а поболтать кое-чем и кое о чем придется ...
Некоторые из гостей уже начали... Вот, например, поступило в комментариях предложение: тостики с салом из закусок исключить. Голосуем?
Иные, всенародно признанные пищевые авторитеты, предлагают убрать от гарнира к лососевому тартару васаби и имбирь, заменив просто лимонным соусом с соевым. Ваше мнение?
А третьим - вообще кефиру захотелося.
Так что, давайте, господа, расшевеливайтесь и не просто заглядывайте, а говорите, говорите, пишите, в смысле...
А я пока на Привоз сбегаю, за творогом. О чем позже и общнемся.
V
АНТИ -ПАСТИ
(продолжение закусок)
Есть у наших братьев по любви покушать - итальянцев - такое вот название. Это не о разинутых "пастях", как мне объяснили сведущие и (может даже не из здесь, естественно, присутствующие) некоторые полагают, что это нечто анти, "ПРОТИВ", т.е. сделанное не ИЗ пасты.
И они таки да правы. И тебе кальмарчик, и тебе, креветочка-маслиночка, салямочка, прошуточка, каваллочка и тдэшечка и тпэшечка... - все это антипасти. Сюда же можно отнести хлебушек с мелко нарубленной помидоркой, приправленной вкуснейшим экстра девственным оливковым и чесночком с базиликом - брускеточку т.е.; манящую моцареллу-капрезе, бурато, очень непохожего на мексиканского чутьлинеоднофамильца бурито и...
И хватит пока. Ибо это не приближает нас, а отдаляет от поставленной цели.
Если помнит полноротный читающий люд, заметки эти начинались с того, что все в жизни я сравниваю с едой.
Сами посудите: и жизнь и пища определяются одними и теми же словами: горько, сладко, пресно, остро, густо, нежно, терпко и т.д. Случайно ли это?
Нет. Поэтому, говоря, например, об антипасти, закусках, appetizers, vorschmacks и им подобным, я, товарищ старшина, завсегда "о бабе думаю".
Ведь всё это - прелюдия, разогрев и разбег на пути к главному - акту достижения пищевого оргазма. Практически, все происходит ради одного: возможности продолжения рода человеческого, вскуснопитающего и -ся.
Чтобы не быть голословным, приведу классический пример.
Один человек (не будем называть его имени) был лишен возможности вкусно кушать. Не давали ему или сам не понимал, история умалчивает. И что? Умер! Дожил до своих 90 лет - и умер... Такая вот поучительная история, которая может убедить даже закоренелого Фиму неверующего.
Ну, бывает - скажут разные там женщины - что до этого не доходит.
До чего до этого? До пищевого оргазма?
Так я вам скажу: значит не то ели! Или не так было приготовлено! Или не тем! Или даже не там!
Или - и тут уж я не побоюсь этого слова - не с тем!
Вот к примеру. Милый старинный городок Чески Крумлов. Пронзительно чистое озеро, где, словно игрушечный, стоит на берегу у крошечного водопада рыбак в резиновых сапогах под подбородок и тянет из воды одну за одной форельку, в серебристых чешуйках которой можно разглядеть и крепостушку ХIII века, и себя очарованного всей этой эклектичной ренессансо-готической буколикой. А вокруг чудные домики стоят, и ресторанчики, ресторанчики, ресторанчики..., и ты заходишь в один, потому, как только вышел из другого, где наклюкался до бурча в животе резаного черного Крушевицкого пополам с настоящим Бадвайзером, и садишься в изнеможении за столик, накрытый голубенькой льняной скатеркой в клеточку, и осоловело глядишь в меню... а там! Ромашковый суп!!! Ну, вы бы могли отказаться и не попробовать???
Дождался. Принесли. Такая же голубенькая в клеточку тарелочка на две-три ложечки, супчик в ней - ну что твоя водичка тепленькая, а в центре, в центре!!!- маленькая, желтенькая, с беленьким пестичком посередине, ну только что со стебелька сорванная, ромашка девственная плавает!
Оргазм? То-то же.
VI
ОТ ФОР - ШМАКА СЛЫШУ
Так вот. Я тут удивляюсь, нет - скорее удивляюся, а почему никто до сих пор не заинтересовался рецептом фо(а)ршмака дедушки моего Азария? Оно, конечно, понятно: каждый кулик свой фо(а)ршмак хвалит, но все же.
Не дожидаясь вопросов, сам расскажу. Не обойдясь, при этом без риторических вопросов.
Вы слыхали, как поют дрозды? Любите ли вы фо(а)ршмак, как я люблю его я? Знаете ли вы, что такое секач?
Выбрав из этих вопросов самый нериторический- последний - отвечу: да! Это такая мини-огромная алебарда, такой тяжелый плоский квадратный ножище, размером с полкило мяса, с заостренным лезвием с одной стороны и тупым, в полсантиметра с другой.
Секачом приличные одесские хозяйки делают многое: секут, рубят и опять секут. Ясно стало, да?
Кинули в лапту... Нет, канули в лепту те времена, когда в домах были секачи и приличные одесские хозяйки. Вместо них - Wusthofы, Zolingenы и "Коминтерновский" район, против коих я, лично, ничего не имею, лишь бы они не.
О фо(а)ршмаке. Начать надо с правильной селедочки. В упомянутом ранее "Сельпе" и сейчас можно купить потрясающую норвежскую малышку, поэтому брать надо две. Есть очищенная, есть не...
Вспомнилось: когда-то, в университетском КВНе, в конкурсе, вместе с тогда еще незнаменитым С. П., мы, с подготовленной на все два случая импровизацией на тему "военная кафедра", сражались то ли с медином, то ли с консерваторией. Был задан вопрос, была моя очередь отвечать. И я ответил, как и было заранее подготовлено: "Любил он пиво, любил селедку, любил он шкурки с нее содрать...". Зал милостиво хохотнул. Второй вопрос прозвучал. И я должен был ответить второй заготовкой, но как затмение нашло. Начисто все из памяти. А зал ждет. И я тогда: "Любил он пиво, любил селедку, любил он шкурки с нее содрать...". Зал грохнул. Очень, очень странно глянул на меня партнер... Думаю, потому он и уехал через пару лет в Москву и стал знаменитым.
Так вот. Берете селедочку, очищаете и секачем ее, секачем! Ибо, если через мясорубку или упаси господь, блендер какой - у вас не фо(а)ршмак выйдет, а селедочное масло. О котором, если напомните, я когда-нибудь расскажу, ибо работал в дозрелые годы в газете "Антарктика" и ездил на ильичевский рыбзавод, где в том числе это самое масло делали, освещать.
Порубив селедочку, отжав предварительно замоченный в молоке белый хлебушко, добавив орехов, лучка, яблочка Симиренко, мно-о-го маслица, и все это опять -таки секачом перекалапуцав, готовьтесь к главному.
Ну, готовы??? Помойте руки.
Теперь возьмите мускатный орешек и натрите на маленькой терочке прямо в это месиво. О! Дедушкин секрет! Скус - необнакновенный! Настоящий одесский! Что еще можно, так это натереть для пикантности лимонной цедры, и -иногда - добавить пол чайной ложечки, как ни странно, обычного белого уксуса.
А как подавать - вы уже знаете по первой главке.
Питайтесь на здоровье. Предупреждал ведь - я благородный едец: получаю удовольствие, когда его получают со мной едящие.
Или иначе. Я как Данко, если кто помнит: "Перцы свои отдаю людям!"
Теперь немного лирики.
Как правильно - "фор" или "фар"? И имеет ли ко всему этому еврейско-одесское "шмак" какое-то отношение?
Увы. Вот вам википедийное.
Форшма́к (нем. Vorschmack "закуска"]) - блюдо из сельди, запекаемой с картофелем, сметаной, луком и перцем, относящееся к закускам.
В русской кухне известно под названием "тельное". Готовится как варёным, так и жареным. Подается в холодном или горячем виде. Форшмак из сельди относят к классической еврейской кухне. В нём часто не содержится мяса, однако в рецепт, помимо сельди, входят яйца, яблоко, лук, белый хлеб и маргарин.
В еврейской кухне это блюдо стало национальным, хотя первоначально оно было заимствовано из восточно-прусской кухни, где так называлась закуска из жареной сельди. По прусской и шведской технологии форшмак подаётся горячим. В еврейской кухне форшмак трансформировался в холодную закуску из рубленой сельди. Для приготовления форшмака исторически использовали сельдь самого низкого качества, так называемую "ржавую". Если форшмак подавался за молочной трапезой, селёдку разрешалось вымачивать в молоке
Форшмак также бывает с говядиной, с бараниной, с обрезками от жаркого, с молоком, сметаной и сыром, с курицей, с грибами, с картошкой, с капустой, с творогом, с макаронами-рожками, со свёклой, с репой, с капустой кольраби, с артишоками, с майонезом, с горчицей, с томатной пастой - всё это с добавлением селёдки. Форшмак бывает без селёдки вовсе - например, из телячьих мозгов
Не буду об- или ос- уждать вышенаписанное, скажу лишь: по-моему, в приведенном опусе слились воедино рецепты всех народов мира, которые пусть они сами и кушают. Я за фор - шмак дедушки Азария!
Но вот одно "но". Некоторые, таки да вымачивали сельдь в молоке. В Одессе? В еврейских домах??? Назначенный застольный рэб Евгений Б. - не проясните ли ситуацию с кошерностью? Чтоб вам было легче, вот некоторая информация.
В книге "Бейт Йосеф", в разделе "Йоре деа" написано, что рыбу и саранчу разрешено есть с молоком. А в конце того же абзаца написано, "не вари рыбу в молоке", а за обоснованием этого читатель отсылается к разделу "Орах хаим" книги "Арбаа турим". На этом основании некоторые общины сефардских евреев не едят рыбу и молоко вместе.
Рама (1530 -1572), основной комментатор р. Йосеф Каро, дополнивший "Шульхан арух" мнениями ашкеназских раввинов, удивлялся написанному в "Бейт Йосеф" про рыбу и молоко и счел это опиской великого раввина. А вот р. Мордехай Яфо (1530 -1612) современник и ученик Рама, живший в Чехии, Италии и Польше, в книге "Левушим" запрещал есть рыбу с молоком
Ждем-с разъяснений, уважаемый...
А в следующей главке мы будем удовлетворять женщину.
Ведь мы обещали сотрапезнице Н. рассказ о настоящей фаршированной рыбе, которую люди, не очень знакомые с этимологией, языкознанием и учением марксизма-одессизма, называют весьма оксюморонно - "рыба-фиш".
VII
ПРОЦЕСС УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ЖЕНЩИНЫ
Александр Сергеевич Пушкин, Николай Васильевич Гоголь, Лев Николаич и даже присутствующий с нами за столом мэтр Евгений Иваныч - кто только НЕ писал о фаршированной рыбе!
А мы напишем. Ибо, как было ранее заявлено, поступила заявочка от нашей с вами гостьи Н.: "Хочу фаршированную рыбу! Настоящую! Не умею, научи, пожалуйста!)))) Как раньше, рибу))).
А ведь я предупреждал: как раньше не получится... Увы. Ведь у каждого свое "раньше". И тянет каждого из нас в то "далекое-далеко" именно потому, что мы помним свои приятности, самих себя, еще не больных, еще веселых, еще тех, у которых "все это еще впереди".
Поэтому, постучав ножиком о край бокала: - "Минуточку внимания, господа!" - расскажу о том, с чем у МЕНЯ связана фаршированная рыба, "гефильте фиш", а не оксюморированная "рыба-фиш", уж позвольте.
Их несколько, этих воспоминаний.
Бабушкина (с маминой стороны) рыба. Увы... это были серовато- беленькие рыбные котлетки, жиденькие какие-то, подаваемые с тепловатой юшкой-ушицей, в которой плавали застывшие айсберги картошки и спасательные кружки морковки.
Не.
Потом была рыба тети Адели. О! Тут я вам скажу есть, что вспомнить!
Я встретился с ней, с рыбой этой, в доме на Баранова угол Торговой. Был приглашен выплывшим из маминого родства то ли третье- уж извините - юродным братом, то ли какой-то воды племянником, неважно. Родственник этот, моложе меня на пару лет, был мальчиком странным: обладал памятью цепкой и необыкновенной, библиотеку книг собрал немыслимую по тем временам, был умен, хамоват, дерган и резок в суждениях, любил порыбачить, и разное другое, что ко мне уже отношения не имело.
Сегодня он знаменит, известен. Самый тиражный/ тиражируемый писатель Украины, наверное. Но, к сожалению, тяжело болен...
А тогда, главное состояло в том, что он работал в газете "Портовик" у прокуренного и хитроумного партийного еврея Изи, пардон, Игоря Медведовского - журналюги до мозга костей.
По какой-то странной причине, я оказался в тот момент без работы - и это в Советском-то Союзе!
Предлагает мне мой родственник - иди к нам, Изя ищет человека.
Пошел. Первым редакционным заданием было написать о том, как бригада знатного докера Тымуня перевыполнила план, благодаря самоотверженному труду таких же, как он механизаторов и какому-то там импортному, видимо польскому, новенькому автопогрузчику.
Через час - а я быстро пишу, когда хочется - я положил на стол редактору поэму в стихах. И, по-моему, даже страницы на три...
Изя охренел! Он, бедный, не знал даже, что сказать. Закурил свой "Беломор" (или "Сальве"? не помню), позвал моего смеющегося втихаря родственника и сказал: "Ты ему объясни"!
Объяснялись мы уже дома у него на Баранова.
Оказывается, требовалась от меня "собачка". Это такая "информашка" на 30-50 строк, где кратко изложена суть события.
Мол: вдохновленные решениями ХХХХ съезда КПСС, славные докеры-механизаторы 2 района Одесского Ордена Трудового Красного Знамени морского торгового порта, под руководством...
Обращаете внимание? Еще ничего не сказано по сути, а 4 строчки уже есть! А вся газета тогда состояла из 4 листков, где надо было еще рассказать о решениях упомянутого съезда, о новостях конкурирующей с Тымунем бригады Сивопляса, о встречах с ветеранами в портклубе, и заклеймить очередные происки США. Не говоря о погоде.
В общем, недолго музыка играла, недолго я собачки составлял. Недели через полторы, я, скуля и подвывая, поджав хвост, ушел оттуда в крупную, по тем временам, отраслевую (по тем, опять-таки временам) газету ЧПОРП "Антарктика", откуда тоже весьма скоро перекочевал во внештатные авторы "Вечерки", под крылышко Димы Романова, а уже оттуда - через определенные "тернии" - в "настоящие" корреспонденты газеты "Знамя коммунизма". О! тут были свои истории и нашего с вами обеденного времени на это не хватит...
Но об одном событии должен рассказать, ибо "отсюда есть пошла" моя новая способность - пить водку в больших количествах.
По приходу в "Знамя" был я определен в отдел информации и спорта. В спорте, я как тогда, так и сейчас ни бум-бум, а в информации - я, видимо, по определению, уже "собаку съел" и как опытный, хоть и молодой еще "собачник", продолжил славные традиции самого себя: посылаем был, например, в порт, писать "собачки о соцсоревновании между бригадами докеров Тымуня и Сивопляса.
Но уже для "Знамени".
Заведовал отделом Иванов, всеобщий любимец, которого все вокруг называли Лешей, хотя мне, тогда 29-летнему и еще воспитанному, было неловко так к нему обращаться. На вид, тогда во всяком случае, было ему лет 50 с гаком, он был очень болен, с отекшими, изъязвленными ногами, и даже над седыми усами его, на щеках, казалось, были вздутые вены.
Вскоре он и умер. После похорон должны были состояться поминки. И пока все поехали на кладбище, нас с другим "пацаном" моего примерно возраста, Лешей Егоровым из отдела сельского хозяйства, отправили в магазин - закупить водки.
Пошли, закупили. Много было бутылок, ой много... И стоила она тогда, кажется, то ли 3.67 то ли 4.12. Вернулись, таща авоськи (помните такое?) с бутылками.
В доме пока никого. Вскрывает Леша одну бутылку, наливает полный граненый стакан и залпом, до дна!
Я ошалел. Такого я никогда раньше не видел, ну разве что в кино, когда Бондарчук-папа в лагере военнопленных, выпивает стакан, и говорит: "После первой не закусываю!"
- Будешь? - спрашивает Леша.
Я мотаю голову: нет.
- Ну, как хочешь.
И наливает себе второй стакан, который и приканчивает 3-4 глотками. Затем ставит стакан на стол, крякает от удовольствия и заявляет:
- Умею и люблю!
Фраза эта навсегда вошла в мой лексикон, как, впрочем, и последующее обучение Лешей в деле выпивания стакана залпом.
Теперь и я - умел и любил.
Пока не надоело.
...Да, так вот. В тот памятный день, мама Аделя предложила перекусить. Да-да! Той самой божественно-воздушной фаршированной рыбой, которая не только таяла во рту от легкого нажатия на нее языком, но, одновременно проявляла несвойственную рыбе женскую гордость и упругость.
Какая это была рыба!!! Я подсел. Я напрашивался в гости по любому поводу, узнавая предварительно, конечно, будет ли фаршированная рыба... предлагал сходить на Новый рынок, за углом и купить...
Вот, что любовь делает с человеком! Не поверите - она мне снилась... Без ночных поллюций, естественно, чисто романтически.
А когда мне предложено было порыбачить, то есть своими собственными руками наловить этих самых карпов (коропов - по-одесски, кстати) - я с радостью согласился.
Мог ли я, простой еврейский мальчик, воспитанный в районе Короленко и Торговой, а летом на пляже 13-й Фонтана, предположить, что я так возненавижу рыбалку!
Нет, в детстве меня папа, заядлый инженер-рыболов, таскал то бычков на самолов- это такая вырезанная из дощечки или пемзы, размером с ладонь штука буквой Х, с намотанной на нее леской, крючками и грузилами - половить; то подурить чируса, ставридку или тогда еще не легендарную, канувшую в небыль скумбрию.
И что? Меня, извините, рвало... От запаха гниющих рАчков на банке или баке (под задним сиденьем, по- моему), взятой под паспортный залог отца прокатной лодки сине-белого цвета. От непонятно чем пахнущего черпака - шполика. От растрескавшегося паела - деревянной решетки на дне. От мерно укачивающих волн, когда якорь, зажмурив глаза от отчаяния, бросался с криком "бух" в песчаное дно, делал вид, что вонзался туда, а сам тихо, оправдывая свое название "якорь-кошка", тихо крался, удирая все дальше и дальше, пока мне, умирающему от качки и вони, не говорили - опять отнесло, садись на весла.
Понятно, что рыбалку - в отличие, кстати, от моего сына, которому дед таки привил любовь к этому ужасу, я не полюбил.
Но ловить коропа в лимане - совсем другое дело! Если, конечно, ты можешь удержаться в положении стоя, не поскользнувшись почти сразу на жидком, илистом берегу и не обмочивши джинсы, шлепнувшись. Зато воняет только тиной. И то не всегда.
Пока мой родственник набивал ведро коропами, я переодевался и с удивлением выяснял, что не поймал ни одного.
"Усталые, но довольные" мы возвращались к тете Аделе, отдавали НАШ улов, чтобы назавтра вкусить, насладиться, вонзиться в... в общем, "любил упиться роскошным телом..."
О. И не заметил, что некоторые уже притомились.
- Уже хотите рыбку попробовать?
Ладно. В следующей главке.
VIII
ПРОЦЕСС УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ЖЕНЩИНЫ
(продолжение)
Может, кто уже успел подзабыть о каком процессе идет речь? Напомню. Одна из наших милых сотрапезниц возжелала рецепта правильной фаршированной рыбы, которую она искренне, хоть и несколько обидно, по незнанию, наверное, назвала "рибой".
Именно это ее ненасытное женское желание мы и продолжаем удовлетворять уже вторую главу подряд. Чего не поделаешь, чтобы доставить женщине истинное удовольствие...
Но вначале, опять-таки анекдот из былого.
Стоят в коридоре Академии наук два почтенных профессора или даже академика. Мирно и вполголоса о чем-то беседуют.
Вдруг, мимо них вихрем проносится некто, видимо какой-то докторишка наук.
- А ну-ка, подите сюда, юноша - строго манит скрюченным пальчиком академик.
Тот робко приближается:
- Как могли вы, в храме наук, освященном именами великих, где еще слышен шорох страниц и шепот их слов, где...
- Простите, умоляю... непредвиденные обстоятельства... никогда больше...
- Ну, ладно, идите, но смотрите: чтоб в последний раз!
Оборачивается к собеседнику:
- Так на чем мы остановились? Ах, да... Беру я ее за жопу...
Ну вот и наш разговор о готовке "гефильте-фиш" подошел к пугающему началу.
Значит так, берем мы ее за ж..абры, вычищаем все, что только осталось, особо обращая внимание - а мы, естественно, о коропе говорим, на ту странную маленькую треугольноватую косточку, что расположилась в ейной, рыбьей голове, прямо-таки где-то в районе нашего с вами гипоталамуса.
Бо, если этого не сделать и косточку не вынуть - горчить будет. Кто меня этому научил, даже не помню, но передаю знания свои дальше по рукам и ртам честно, без корыстного умысла сокрытия оных.
Теперь о вкусах. О них, как известно, спорить со мной смысла не имеет. Как точно формулирует эту мудрость Евгений Иваныч - не нравится, не ешь.
Поэтому, когда вам скажут, что надо смешать 2-3 сорта рыбы, добавив к коропчику щуку, толстолоба и еще чего-то - я скажу: не возражаю. Но только помните: щука тиной может отдавать, толстолоб тоже... Нюхайте внимательно! А коропчика мы уже хорошо вынюхали, уточнив у продавщицы - парня с Привоза - откуда коропчик родом.
- С-под Херсона, вестимо...- ответствовала парень-продавщица. - Отец, слышишь ловит? А я подвожу.
Убедил. Почистил еще от чешуи, а за лишние 5 гривен и жабры с плавательным пузырем удалил, оставив, естественно, икорку, коей так богата земля херсонская. Да не оскудеет!
Распластав тело рыбы на кухонном столе... На столе. Тело... Ах, опять меня мучают воспоминания.
Угомонитесь уже, не тревожьте душу перезрелую. Счас я все расскажу.
Одесса. Год, этак, 1980-какой-то... В кухне на Пушкинской угол Ярославского (пардон, теперь опять Троицкой, а не писателя Троицкого, как думают те, что почитают Л. Шмидта и Г. Петрова -фамилиями с инициалами... Ой, еще обязательно должен рассказать, как я со смеху помирал, увидев на стене дома мемориальную доску со словами: "Улица названа в честь великого советского писателя Максима Горького". А чуть выше - новенькая свежедекоммунизированная табличка "Вулиця Спиридоновська". О! Доска Горькому, улица в ЕГО честь, но Спиридоновская! Та-да!) -собрались несколько тогда еще молодых и веселых семей, решивших сделать ПРАВИЛЬНУЮ "гефильте-фиш".
А знаете, что помимо секача еще нужно, чтобы рыба получилась ПРАВИЛЬНОЙ?
Есть два варианта: фаршировать эту падлу целиком или делать котлеты. Конечно, целиком проще. Такую рыбу запекают в чем-то типа гусятницы и особой мороки она не доставляет.
Но рыба огромЕнная была, а гусятницы не было. Был казан. Большой, литров на 30-40, как я сейчас припоминанию, по-моему, даже не чугунный, алюминиевый, но уже много десятилетий отслуживший в хозяйстве, а потому впитавший в себя все нужные казану запахи и отвечавший поэтому всем предъявляемым к нему, к хорошему, требованиям.
Итак, мы выбрали нелегкий, но почетный второй путь - котлетоподобный. Как сказали бы продвинутые гости за нашим столом: "фаршированная рыба 2.0"
Дамы хихикали и ставили тарелки на стол. А мы с моим тогда еще другом А. С. корпели над рыбой.
Сначала с рыбы надо снять, не порезав, всю ее подноготную - шкуру. Разрезать на равные кусочки-оберточки. Попробуйте. Если очень захотите - получится. Мы очень хотели. У нас получилось. Почти. Такие себе с виду жалкие кусочки, которые могли бы напомнить людям, понимающим нечто, имеющее отношение к процессу обрезания еврейских мальчиков...
Потом был фарш, секачем, как вы сами уже понимаете, порубленный. Добавлены были также - и тут уж ничего нового, даже по сравнению с выше съеденным форшмаком - отжатый в молоке белый хлебушек, масло сливочное, лук, соль-перец - по моему вкусу, потому что я уже в те годы предвидел, что сырую рыбу - суши - скоро полюбит весь гегемонистый, тогда еще неразрывно друг с другом связанный класс рабочих и крестьян, а не только эта подгнивающая прослойка - интеллигенция, которая в недалеком и весьма обозримом будущем, как и предвиделось, предаст основы учения марксизма-ленинизма и свалит за рубеж в погоне за капиталистической мечтой и ее же длинной валютой.
И - пара-тройка яиц сверху.
Теперь, когда все это месиво дышало и смотрело на нас из огромной миски своими наглыми яичными желтками, предстояло все это... избить! Да-да. Чем сильнее бросать этот "махл" о дно какой-то посудины с плоским дном, тем больше выходит оттуда воздушинок, тем круче, туже и нежнее будет потом конечный продукт.
Сложно сейчас вспомнить, вся ли кухня была покрыта кусочками разлетающегося во все стороны неудержимого рыбьего фарша, удалось ли потом достать с потолка кусочки приставшей туда яичной скорлупы, но мы победили! Побили ее, рыбу, завернули, уставшую, в ошметки, пардон, в остатки ее шкуры-кожуры, выложили стройными рядами на все хозяйские досточки, что имелись в доме и... прослезились.
На весь этот процесс у нас ушло около полутора часов. А ведь предстояло еще проварить эти "котлетки" в течение 4-5 часов. Да-да! Именно столько должна вариться фаршированная рыба, будучи, при этом, еще предварительно прихваченной на маслянисто-подготовленной сковороде.
Не стану утомлять описанием выделения желудочного сока. Жрать хотелось уже очень. Поэтому на стол была выставлена колбаса московская, сыр голландский и водка "Пшеничная".
Рыба прилегла на досточки и ждала... Были песни под гитару. Особенно хорошо удавалась "в банке темного стекла, из-под импортного пива", были рассказаны анекдоты про брежневские "сиськимасиськи" и "а дустом, вы их пробовали?", были - вслух! - высказаны некие крамольные мысли.
Рыба ждала... Хотелось бы сказать: и вот часы пробили полночь. Двери распахнулись - и! Ни фига. Было уже часа два ночи. Уже и кушать не хотелось, и по домам, вроде бы, пора.
Но рыба! ЗаждАлась рыба! Каюсь, каюсь, каюсь...
И мы встали, накинули на плечи, или на что там еще, кухонные фартуки, и приступили к процессу.
Обжарив каждый милый сердцу кусочек, мы бережно несли его на лопатке в казан!
Стойте! Это мой внутренний голос кричит! Вы же забыли рассказать главное!
Не боись, ВГ (внутренний голос)! Я все помню. Там, в казане уже все было: нарезанная тонкими слоями свекла (буряк по-нашему) и шелуха от лука, для цвету будущего рыбьего отвара, лавровый листок, перец душистый и горошком, а также - и это основа основ - все те кости, хвосты и головы, которые были ранее извлечены из тел рыб, пареньком-продавщицей ранее невинно убиенных.
И все это, по самое не трогай руками, было залито почти ключевой жилкоповской водицей.
Маленький огонь. Варись рыбка большая и маленькая. В смысле - "гефильте-фиш". Всё? А водичку подливать, если выкипит?
Спать. Вставая, естественно, каждые полчаса, дабы проследить и подлить.
Тот еще сон.
Но когда я все же упал, окончательно сном сморенный, часов в 8 утра, выключив газ и давая рыбе возможность остыть от перЕжитого, меня стали преследовать не только дивные ароматы с кухни, но и видения.
Вот я, в костюме работника одесского трамвайно-троллейбусного управления, требую от шумливой молодежной стайки "оплатить за проезд", а они берут невесть откуда взявшуюся селедку иваси и ейной мордой мене в харю тычуть...
То я, в детском костюмчике - черные бархатные шортики, чулочки на подвязочках и беленькая рубашонка, стою на табуретке в горсаду, у ротонды, спрятавшейся за семейством зелено-мшистых львов, а вокруг причесанные, с кубликом на голове тети и размашисто-небрежные дяди с чубами и вортничками апаш, и декламирую красиво и звонко: "Кипит вода - светлей лазури, навар под крышкой золотой, а он, мятежный, просит рыбы, как будто в рыбе есть покой!"
...Ах, какая была рыба... В тот день. На следующий. И на следующий. И потом, когда мы уже смотреть на нее не могли - ну, в самом деле, кто знал, что столько получится!
Итак, уважаемая Н. Удовлетворены ли вы? Ибо все выше рассказанное - и есть рецепт ПРАВИЛЬНОЙ рыбы, или "рибы" - по-вашему.
Мы старались.
Но, занявшись вашим удовлетворением, совсем отошли от главного. Ведь за закусками, которые мы уже сервировали, последует "первое", зупа, по-ихнему.
И мы предлагаем вашему вниманию:
- Окрошку - мой вариант
- Солянку - мистический
- Чиоппино - более известный в народе, как "зуппо ди песче"