Из книги "Как закаляется стиль, или Занимательное литературоведение"
Название может ввести в заблуждение - речь не идет о какой-то тяжбе между двумя великими русскими поэтами, у меня нет сведений об их ссоре или конфликте. Напротив, Марина Цветаева посвятила несколько добрых строк своему более удачливому собрату (памятник, площадь имени!)
Вот ее стихотворение "Маяковскому"
Превыше крестов и труб,
Крещенный в огне и дыме,
Архангел-тяжелоступ -
Здорово, в веках Владимир!
Он возчик и он же конь,
Он прихоть и он же право.
Вздохнул, поплевал в ладонь:
- Держись, ломовая слава!
Певец площадных чудес -
Здорово, гордец чумазый,
Что камнем - тяжеловес
Избрал, не прельстясь алмазом.
Здорово, булыжный гром!
Зевнул, козырнул - и снова
Оглоблей гребет - крылом
Архангела ломового.
(18 сентября 1921)
После гибели поэта, ссылаясь на его известные строки:
"И мне бы писать романсы для вас -
доходнейоно ипрелестней,
но я себя смирял, становясь,
на горло собственной песне",
Цветаева сказала: "Маяковский наступил на горло своей песни, та долго терпела, наконец восстала и убила его".
Так в чем же они противостояли - Маяковский и Цветаева?
В эстетике.
Маяковский в своей поэзии возвел на престол рифму. Считал ее чуть ли не самодостаточной.
А как создать незатертую рифму? Поставив в конец строки слова, которые там обычно не появляются, и среди прочего - предлоги, частички, вводные, вспомогательные слова.
Несколько примеров.
...Я хочу быть понят своею страной,
А не буду понят - что ж,
По родной стране пройду стороной
Как проходит слепой дождь.
(я выделяю болдом выведенные на рифму необязательные, вспомогательные слова и частички).
Сергею Есенину
- Прекратите! Бросьте! Вы в своем уме ли? Дать, чтоб щеки заливал смертельный мел?! Вы ж такое загибать умели, что другой на свете не умел.
...И несут стихов заупокойный лом, с прошлых с похорон не переделавши почти. В холм тупые рифмы загонять колом - разве так поэта надо бы почтить?
Левый марш
Эй, синеблузые! Рейте! За океаны! Или у броненосцев на рейде ступлены острые кили?!
Музыканты смеются: "Влип как! Пришел к деревянной невесте! Голова!" А мне - наплевать! Я - хороший. "Знаете что, скрипка? Давайте - будем жить вместе! А?"
На чешуе жестяной рыбы прочел я зовы новых губ. А вы ноктюрн сыграть могли бы на флейте водосточных труб?
...Болтали так до темноты - до бывшей ночи то есть. Какая тьма уж тут? На "ты" мы с ним, совсем освоясь.
("Необыкновенное происшествие...")
...И нечего доказывать - идите и берите. Умолкнет газетная нечисть ведь. Как баранов, надо стричь и брить их. Чего стесняться в своем отечестве?
("Гимн взятке")
Не помню где это у него:
А вывод
Сделайте вы вот.
Цитировать можно бесконечно. Завершу знаменитым слоганом первого советского копирайтера:
Нигде кроме
Как в Моссельпроме
Обычно на рифму поэты выводят важные для них слова и понятия. А какую нагрузку призваны нести все эти "ли", "кроме", "как" "почти", "бы", "ведь", "то есть"? Да, они помогают создать необычную рифму - но и только. Ничего не имею против этой прихоти Маяковского, но все же процитирую Генриха Гейне: "Красивые рифмы нередко служат костылями хромым мыслям".
У Цветаевой в корне иная эстетика. В принципе иной подход к отбору.
Проанализируем строки поэтессы, написанные к 100-летию гибели Пушкина.
Прадеду - товарка:
В той же мастерской!
Каждая помарка -
Как своей рукой.
Марина безжалостно выжала текст, избавилась от всех необязательных слов, частичек и прочей воды. Вот что было в тексте до введенного ею режима поэтической экономии:
(Я великому) прадеду - (равная) товарка:
(Мы с ним как бы трудимся) в (одной и) той же мастерской!
Каждая (сделанная им) помарка (правка)
Как (бы сделана) своей (моей) рукой.
Или - из стихотворения "Попытка ревности"
Как живется вам с чужою, Здешнею? Ребром - люба? Стыд Зевесовой вожжою Не охлестывает лба?
Обязательно ли во второй строке разжевывать: "Ставлю вопрос ребром - она вам люба?"
И насколько изящнее ее:
Оглоблей гребет - крылом
Архангела ломового.
Хотя привычнее -
"Оглоблей гребет как крылом"... -
Посмотрите, сколько необязательных глаголов, местоимений, прилагательных вычеркнула она из этого своего шедевра:
Вчера еще в глаза глядел, А нынче - всё косится в сторону! Вчера еще до птиц сидел,- Всё жаворонки нынче - вороны!
Я глупая, а ты умен, Живой, а я остолбенелая. О, вопль женщин всех времен: "Мой милый, что тебе я сделала?!"
И слезы ей - вода, и кровь - Вода,- в крови, в слезах умылася! Не мать, а мачеха - Любовь: Не ждите ни суда, ни милости.
Увозят милых корабли, Уводит их дорога белая... И стон стоит вдоль всей земли: "Мой милый, что тебе я сделала?"
Вчера еще - в ногах лежал! Равнял с Китайскою державою! Враз обе рученьки разжал,- Жизнь выпала - копейкой ржавою!
Детоубийцей на суду Стою - немилая, несмелая. Я и в аду тебе скажу: "Мой милый, что тебе я сделала?"
Спрошу я стул, спрошу кровать: "За что, за что терплю и бедствую?" "Отцеловал - колесовать: Другую целовать",- ответствуют.
Жить приучил в самом огне, Сам бросил - в степь заледенелую! Вот что ты, милый, сделал мне! Мой милый, что тебе - я сделала?
Всё ведаю - не прекословь! Вновь зрячая - уж не любовница! Где отступается Любовь, Там подступает Смерть-садовница.
Самo - что дерево трясти! - В срок яблоко спадает спелое... - За всё, за всё меня прости, Мой милый,- что тебе я сделала!
Пытаясь передать новый ритм, Маяковский стал писать "лесенкой". Многие - даже его поклонники - не видят принципиальной разницы в написании сплошной строкой или ступеньками. У любого поэта можно вот так строку разбить:
Мой дядя
самых честных
правил
Когда
не в шутку
занемог...
Чем это отличается от:
Вы ж такое загибать умели, что другой на свете не умел (?).
И я понимаю ту учительницу литературы из Сибири, которая на вопрос учеников, зачем великий пролетарский поэт писал лесенкой, простодушно ответила: "Чтобы получилось больше строк, и был больше гонорар".
Марина тоже ставила перед собой задачу изменения гладкого ритма стиха, стремилась уйти от усыпляющего песенного напева. И добивалась своего. Тем, что разрывала фразу в непривычном месте. У нее это были не формальные изощрения, новая форма у нее была отражением, выражением, воплощением нового содержания. Это мы видим и в предыдущем ее стихотворении ("Вчера еще в глаза глядел"), и вот в этом (выделяю места нестандартного разрыва фразы):
Попытка ревности
Как живется вам с другою,- Проще ведь?- Удар весла!- Линией береговою Скоро ль память отошла
Обо мне, плавучем острове (По небу - не по водам)! Души, души!- быть вам сестрами, Не любовницами - вам!
Как живется вам с простою Женщиною? Без божеств? Государыню с престола Свергши (с оного сошед),
Как живется вам - хлопочется - Ежится? Встается - как? С пошлиной бессмертной пошлости Как справляетесь, бедняк?
"Судорог да перебоев - Хватит! Дом себе найму". Как живется вам с любою - Избранному моему!
Свойственнее и съедобнее - Снедь? Приестся - не пеняй... Как живется вам с подобием - Вам, поправшему Синай!
Как живется вам с чужою, Здешнею? Ребром - люба? Стыд Зевесовой вожжою Не охлестывает лба?
Как живется вам - здоровится - Можется? Поется - как? С язвою бессмертной совести Как справляетесь, бедняк?
Как живется вам с товаром Рыночным? Оброк - крутой? После мраморов Каррары Как живется вам с трухой
Гипсовой? (Из глыбы высечен Бог - и начисто разбит!) Как живется вам с сто-тысячной - Вам, познавшему Лилит!
Рыночною новизною Сыты ли? К волшбам остыв, Как живется вам с земною Женщиною, без шестых
Чувств?.. Ну, за голову: счастливы? Нет? В провале без глубин - Как живется, милый? Тяжче ли, Так же ли, как мне с другим?
Может, Марина просто не умеет нестандартно выводить на рифму вспомогательные слова? Не скажите. Она это делает редко, но тогда и так, что вызывает восхищение.
Вот Марина выводит в конец строки, под рифму частичку "не" - чтобы еще раз подчеркнуть вселенскую важность этого отрицания в своем стихотворении-признании:
Мне нравится еще, что вы при мне Спокойно обнимаете другую, Не прочите мне в адовом огне Гореть за то, что я не вас целую. Что имя нежное мое, мой нежный, не Упоминаете ни днем, ни ночью - всуе... Что никогда в церковной тишине Не пропоют над нами: аллилуйя!
В "Попытке ревности" она выводит на рифму частичку "как" - и каким же значением нагружает ее!
Как живется вам - здоровится - Можется? Поется - как? С язвою бессмертной совести Как справляетесь, бедняк?
Да, она в миллионный раз рифмует "кровь-любовь", глаголы "трясти-прости", сходно созданные слова "любовница-садовница". Но какая порывистая напряженность! Какой накал!
Она выразила доверие ко мне, своему читателю, польстила моему уму, сделал меня своим соавтором. И - пленила мое сердце.
Перечел и вижу, что получилась ода Цветаевой. Что ж, заслужила.
Может, еще и вот этим своим стихотворением?
ЕВРЕЯМ
Кто не топтал тебя - и кто не плавил, О купина неопалимых роз! Единое, что на земле оставил Незыблемого по себе Христос:
Израиль! Приближается второе Владычество твое. За все гроши Вы кровью заплатили нам: Герои! Предатели! - Пророки! - Торгаши!
В любом из вас, - хоть в том, что при огарке Считает золотые в узелке - Христос слышнее говорит, чем в Марке, Матфее, Иоанне и Луке.
По всей земле - от края и до края - Распятие и снятие с креста. С последним из сынов твоих, Израиль, Воистину мы погребем Христа!