Самолет - мощь, ритм и бешеная скорость. Сразу представляешь типичного делового человека в строгом костюме с чемоданчиком или с ноутбуком. А может быть толпу туристов, вот-вот улетающих черт-те-куда.
Поезд - это созерцание. Час за часом сквозь города и деревни, леса да поля, неторопливо мелькающие за окном...
Но сейчас я сидел в зале ожидания аэропорта и ждал посадки. А приехал поездом. Созерцая мир и проходя сквозь сотни историй...
...В поезд я сел очень быстро - предъявил документы проводнице и уже через несколько минут был в своем купе, вернее в том, что называется купе в плацкартных вагонах.
Бывалые люди вообще сравнивали плацкартный вагон с большой общагой...
Здесь, на пригородном вокзале Томск-2, вагон почти не заполнился. А что, было бы неплохо... Один на все купе!..
По коридору пронеслись проводницы и, наконец, рывок! Поехали... Теперь еще остановка на центральном вокзале и все...
Махина поезда, огромный дом на колесах, вмещающий сотни людей, набирала скорость...
Приятель рассказывал, как стажер-машинист однажды перепутал рычаги да педали и газанул... Электровоз в момент встал на дыбы и завалился на бок.
Силища динозавра...
Надежды мои не сбылись - на втором вокзале заполнились все купе и несколько боковушек. На нижние полки купе устроились мать с сыном, а на верхнюю, рядом с моей, коротко стриженый парень лет двадцати пяти. Лег и тут же уснул. А боковушки наши так никто и не занял...
Потом оказалось, что оно и к лучшему - в дороге мы получили еще один столик.
И поезд опять начал набирать скорость. Теперь уже всерьез.
Дорога еще долго шла через "топтаные" места - шоссе на аэропорт, деревушки с дачами горожан...
А за аэропортом обжитые участки кончились и пошел глухой лес.
Я залез на свою полку, поворочался, пытаясь устроиться поудобнее и вдруг призадумался.
Верхняя полка, ха! Ну-ка проверим...
Лег прямо и вытянул ноги. Ступни свисали в проход.
Здорово! Полки явно не рассчитаны на мои метр восемьдесят.
Попробовал согнуть ноги в коленях... И на полпути уперся в потолок!
Отлично...
Вот что такое эта верхняя полка - маленький гробик со всеми удобствами.
Хотя чего еще ждать?
(но все же стоит заметить, что потом, в других поездках, на верхних полках было поудобнее...)
Достал из внутреннего кармана жилетки плеер, воткнул туда диск Chicane и прикрыл глаза.
Приятная музыка прекрасно подходящая для дороги...
В Новосибирске кое-как слез с полки (Практики явно не хватало! Да и на поверку оказалось, что с таких полок проще не слезать, а медленно так сваливаться...) и вышел размяться на перрон.
Погулял, подумал малость, да достал телефон.
- Здорово, Вадим!
- Здорово... - удивленный голос из трубки.
- Вот я наконец и поехал! Стоим сейчас на вокзале вашем.
- А я сейчас в центр еду... Вы там долго стоять-то будете?
- Да минут десять, не больше.
- Жаль. Не успею. Ладно, удачи тебе там. Пиши потом, как вернешься!
- Обязательно!..
Хорошая штука этот роуминг... Вообще, как оказалось, связь в дороге играет одну из важнейших ролей. Два главных преимущества: тебя всегда можно разыскать, сообщить что-то срочное, договориться о встрече (или наоборот отменить) и ты сам в любое время сможешь найти кого угодно - достаточно всего лишь знать номер.
Однажды, довольно давно, я попал в переделку в том же Новосибирске - толком не договорились со встречающим, он подумал одно, а я другое. И получилось так, что я стою на автовокзале, посреди города и... Никого нет!
Все адреса и телефоны я знаю, но вот город...
Что делать в такой ситуации?
Первый вариант - такси - отпал сразу же. Не секрет, что такси от вокзала до места стоить будет куда дороже, чем обычное такси по городу. Да и ехать лишь по адресу, не ориентируясь в городе... Ну их, такие приключения.
Второй вариант - позвонить на место. Отпал после проверки. Тогда на весь автовокзал был лишь один телефон-автомат, при этом он работал по карточкам, а сами карточки в округе не продавались. И, что интересно, не было видно даже вездесущих мальчишек, дающих карточки "напрокат". Или здесь не придумали еще так делать деньги?..
Народ на остановке не знал на чем можно доехать до площади Кирова...
А потом я вспомнил адрес еще одного знакомого, живущего неподалеку от метро. Как до метро добираться я знал отлично...
...Побродив по перрону я забрался в вагон и со скрипом втиснулся на полку. Воистину поезд подходит для созерцания, тем более если едешь на верхней полке плацкартного вагона. Полазив так туда-обратно несколько раз потом начинаешь всерьез думать, а надо ли вообще это делать?..
И лежишь себе...
...Мобильная связь потом не раз меня выручала. Собирались раньше на одной из площадей большой компанией, минут тридцать ждали опаздывающих... А потом сборы были куда оперативнее - достаточно было заранее обзвонить народ, узнать кто будет и кто нет, и, уже с места, перезвонить опаздывающим.
Да и домой звонить очень удобно - моментально перестаешь чувствовать себя нахлебником и звонишь за свои деньги, а не просишь у хозяина телефона несколько минут поговорить по межгороду...
В Новосибирске нас догнали сумерки, а вскоре и совсем стемнело. Соседи снизу повозились и устроились спать. Сосед слева куда-то бегал на станции, а теперь же сидел у окна за "боковым" столиком и распечатывал полторашку пива (за ней и бегал похоже...). Посмотрел на меня вопросительно. Потом кивнул и показал на бутылку.
Дорожное знакомство?.. Почему бы и нет.
Я сполз вниз и устроился за соседним сиденьем у столика.
- На, - парень достал пластиковые стаканчики.
И потекла беседа...
(Программист, сказал я, еду в отпуск, а я так, ни рыба ни мясо, сказал он, надоело все у нас, еду в столицу счастья искать, как думаешь, получится, кто его знает, а как там у вас работается, я неопределенно машу рукой, а он еще подливает, работа как работа, а ты скажи, как... и теперь уже он говорит, а я слушаю, и идет такой разговор за жизнь, где он рассказывает метаниях после школы, работе то здесьб то там, высшее образование? смотрит на меня уважительно и присвистывает, а я вот так и не добрался, и как там? да как, как... обычно...)
Где-то через час я подтянулся до самой верхней полки с вещами и выудил еще полторашку. И вновь разговор за разговором под ритмичный стук колес, долго да и ни о чем в общем-то...
Потом он завалился на полку, а я все сидел у окна, слушая ритм колес и глядя на проплывающие мимо огни...
Вообще ночь на любой трассе, железнодорожной или автомобильной, всегда впечатляет. Трасса живет и дышет круглые сутки и ритм ее жизни завораживает...
Впервые я столкнулся с этим лет пятнадцать назад сидя ночью на берегу реки далеко за городом, где не было привычного для горожанина ритма ночной жизни и можно было ощущать трассу...
А она жила, еще как жила! Я сидел у воды, слушал неторопливый плеск волн, смешивающийся с жестким и ритмичным буханьем с того берега. И там, очень далеко, ровной линейкой выстроились яркие-яркие огни, а в ту и в другую сторону даже сейчас, ночью, ездили машины...
А всерьез с ночной трассой я столкнулся возвращаясь из Новосибирска. И ночь, не обманув ожиданий, оказалась таинственной и загадочной. С легким щелчком переключались фары в нашей машине с дальнего на ближний свет. Щелк - трасса свободна, впереди пятно света, ближе, еще ближе - щелк! - убрали дальний и дали встречным проехать, а потом опять - щелк! - и вновь мы одни на трассе...
И где-то в пути сбоку появилось что-то странное... И явно огромное. Там, очень-очеь далеко, перемигивались красные огни на... Может это были вышки, может - линии электропередач, может... В любом случае днем этого не было видно. А сейчас, в темноте, там ритмично вспыхивали и гасли огни, указывая пилотам на то, что здесь лучше не снижаться...
Еще дальше мы встретили ряд ярких огней, выстроившихся в цепочку и сияющих нам с горы. Будто где-то там приземлился огромный космический корабль...
А потом оказалось, что это самая обычная автозаправка...
...Поняв, что засыпаю, я вскарабкался на полку и попытался устроиться как можно удобнее. Вот и день первый кончился. Еще два и все...
Уснул... И рухнул в бездну безвременья!
Проснулся пару часов спустя от смачного удара по ногам.
Станция, полумрак... И народ торопится войти и выйти...
Поджав ноги и чуть повозившись я опять уснул.
Вот она, удобная поза - лежа на боку лицом к стене поджав ноги; и из прохода не достанут и свалиться не так то просто.
Потом я просыпался еще несколько раз - то сменить позу, то отреагировать на черезчур уж резкий толчок поезда, а то просто от того, что стоим...
И все время, каждую секунду рядом был ритм трассы, где-то за углом билось сердце, разносящее поезда по артериям и работал гигантский мозг, координирующий работу всей системы...
Что-то пыхтело, гудело, двигалось, с бешеной скоростью мимо проносились встречные поезда, а на станциях сквозь тишину и ночь разносился по перрону бесплотный голос дежурной, поддерживая пульс и ритм жизни.
Как я ни старался, но так и не смог различить стрелок на часах. Должны ж вроде светиться ночью...
А потом оказалось, что текущее время даже и не важно...
И вправду разве важно сколько сейчас времени, когда на твоих часах одно, на часах в вагоне - другое (всегда московское), а за окном - третье? Да и полвагона лежит на полках досыпая свое и каждый пассажир приносит свой ритм жизни...